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RUSE  DE  GUERRE 


( Trois  lettres  du  marquis  Claude  de  Vircy , 
à son  frère  le  comte  Ludovic  de  Virey,  Secrétaire  d ambassade,  à 


« 


Paris,  Février  1884. 

f 'mis  raison,  cher  frère,  dans  mon  bulletin  de  l’autre  semaine.  Il  y a du 

i 

nouveau  et  du  plus  piquant.  G est  décide.  La  jolie  veuve  aura  sa 
place  à part  dans  cette  série  de  mémoires  de  deux  fats  que  nous  tenons 
l’un  pour  l’autre,  par  correspondance;  toi,  mon  cadet,  à tia^eis  tes 
vagabondages  de  diplomate,  et  moi  sur  place,  au  fond  de  notre  hôtel  de 
la  rue  de  Varenne,  maintenant  presque  vide.  Ah!  que  nous  y avons 
causé  ensemble,  en  ces  temps  lointains  de  notre  enfance  oii  nous  nous 
racontions  tout,  comme  maintenant!...  Carino,  que  n’es-tu  là  pour 
étudier  en  ma  compagnie  cette  femme  extraordinaire  que  je 
connais  depuis  cinq  mois,  qui  est  devenue  ma  maîtresse  en 
quinze  jours  et  qui  continue  de  m aimer  avec  gaieté  tle  sa 
part  et  gaieté  de  la  mienne.  Avant  elle,  toutes  mes  a\en- 
tures  ont  eu  un  arrière-fond  amer  et  triste.  Avons-nous- assez 
joué,  mes  amies  et  moi,  à ce  cruel  jeu  dont  toute  la  finesse  consiste 
à chercher  dans  son  partner  la  place  malade  du  cœui  poui  v enfonce  1 et. 
y retourner  un  couteau!  Avec  Lucienne  j’aurai  enfin  connu  la  volupté  heureuse 
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et  le  sentimentalisme  riant,  les  rendez-vous  où  j aune  sans  fiè\ie  et  d où  je 
m’en  vais  sans  rancune,  le  plaisir  divin  d’avoir  à soi  une  femme  qui  vous 
épargne  tout  l’envers  inévitable  des  heures  douces.  Elle  s’est  donnée  juste 
à la  minute  qu’il  fallait.  Plus  tôt,  je  l’aurais  méprisée;  plus  tard,  le  désir  eût 
été  trop  cuisant.  Elle  a tâché  de  dérober  à tous  les  yeux  notre  intrigue,  en 
sorte  que  je  n’ai  envers  elle,  comme  elle  me  l’a  dit  gentiment,  aucun  devoir 
de  société,  et  cependant  elle  a trouvé  le  moyen  de  ne  pas  me  rendre  jaloux. 
Et  pas  une  obligation  servile.  Elle  va  au  théâtre  et  je  n'y  vais  pas,  en  soirée 
et  je  m’en  abstiens.  Yeux-tu  que  je  te  résume  d’un  mot  très  cynique  tout  le 
charme  de  ma  situation?  Madame  de  Silas  a découvert  le  point  précis  où  la 
tendresse  et  l’égoïsme  se  rencontrent,  et  nous  nous  y tenons  avec  délices. 

Par  quel  procédé  cependant  le  monde,  le  haïssable  monde  est-il  parvenu  à 
percer  le  mystère  dont  cette  femme  charmante  a su  envelopper  notre  liaison? 
Nous  sommes  sortis  une  fois  ensemble  et  en  voiture,  tous  stores  baissés, 
pour  aller  à la  campagne,  jusqu’aux  bois  qui  sont  au  delà  de  Saint-Cloud. 
Quelqu’un  nous  a-t-il  rencontrés?  A-t-elle  été  vue  descendant  de  fiacre,  un 
matin,  et  s’engageant  sous  la  voûte  de  la  maison  où  nous  avons  notre 
appartement  clandestin,  — tu  te  rappelles,  celui  que  tu  louais  du  temps 
du  règne  de  Claire,  à un  des  angles  du  boulevard  Haussmanri,  dans  la 
maison  aux  deux  issues?  Mais  pourquoi  chercher?  Le  monde  a ses  espions 
comme  un  roi  constitutionnel,  ses  intuitions  comme  un  savant  et  ses  finesses 
comme  un  diplomate.  Bref,  avec  toutes  nos  adresses,  voici  que  l’on  commence 
à jaser;  c’est  du  moins  ce  que  prétend  Lucienne.  11  y a quelques  jours, 
comme  je  te  l’écrivais,  elle  m’avait  paru  préoccupée  et  voici  qu’hier,  dans 
notre  asile  de  plaisir,  les  pieds  nus  dans  ses  mules,  son  corps  si  fin  drapé 
dans  une  robe  japonaise  qu’elle  revêt  pour  nos  fêtes  intimes,  assise  par  terre 
au  coin  du  feu,  les  fenêtres  closes  et  les  rideaux  fermés,  elle  a consenti  à 
me  donner  le  mot  de  cette  préoccupation  qui  m’avait  un  rien  tourmenté. 
Je  l’écoutais  en  fumant  une  cigarette  de  tabac  russe,  — encore  une  licence 
qu’elle  me  permet,  au  lieu  de  me  la  reprocher  comme  jadis  Anna,  qui  s’est 
brouillée  avec  moi  parce  que  je  lui  ai  avoué  qu’au  sortir  de  nos  rendez- 
vous  mon  plus  vif  plaisir  était  de  brûler  un  cigare,  tu  te  souviens?  — J’avais 
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moi-même  une  robe  d’une  étoffe  chinoise  à grandes  fleurs  et  dans  la  petite 
pièce  sombre  oii  il  n'y  a guère  que  le  divan,  des  tapis  et  des  fauteuils  bas, 
nous  offrions,  moi  sur  ce  divan  et  elle  à terre,  comme  je  t’ai  dit,  un  tableau 
qui  eût  singulièrement  étonné  feu  Silas,  lequel  a eu  la  naïveté  de  laisser 
toute  sa  fortune  à Lucienne,  sous  la  condition  qu’elle  ne  se  remarierait  pas. 

— Vous  rappelez-vous,  commença-t-elle  avec  sa  voix  claire,  la  voix  de 
ses  yeux  bleus,  de  ses  cheveux  blonds  et  des  fossettes  qu’elle  a au  coin 
des  deux  joues,  vous  rappelez-vous,  Claude,  la  légende  de  l’autruche?... 

— Qui  se  met  la  tête  dans  le  sable  et  s’imagine  qu  elle  n’est  pas  vue 
aussitôt  qu  elle  ne  voit  pas  ? répondis-je. 

— Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  que  nous  ressemblons  un  peu  à cet 
oiseau-là  ? demanda-t-elle. 

— Je  ne  comprends  pas , répliquai-je. 

— Eh  bien!  mon  Clau,  fit-elle,  — c’est  le  diminutif  de  Claude  qu’elle 
a inventé  pour  me  câliner  — quand  tu  crois  qu’un  monsieur  est  l’amant 
d’une  dame,  comment  te  comportes-tu  envers  eux?... 

— Je  tâche  de  les  gêner  le  moins  possible,  répondis-je. 

Tu  leur  parles  très  peu,  à lui  d’elle  et  à elle  de  lui,  n'est-il  pas 
vrai  ? — Et  c’est  la  méthode  contraire  que  le  clan  des  imbéciles  se  met  à 
pratiquer  ?... 

— Juste,  lui  dis-je. 

— Est-ce  que  tu  n’as  pas  observé,  continua-t-elle,  que  depuis  trois  ou 
quatre  semaines  les  gens  d’esprit  de  ta  connaissance  ne  parlent  jamais  de 
moi  devant  toi,  et  que  les  autres  — et  elle  me  nomma  le  colonel  de 
Royal-Gaffeur  et  ses  lieutenants  — préludent  auprès  de  toi  aux  fines  plai- 
santeries et  aux  discrètes  allusions  ? 

— Attends  que  je  réfléchisse,  lui  répondis-je. 

— C’est  tout  réfléchi,  reprit-elle.  As-tu  remarqué  aussi  que  depuis  ces 
trois  semaines  on  nous  a invités  quatre  fois  ensemble  à dîner  et  qu’on  nous 
a mis  trois  fois  l’un  à côté  de  l’autre? 

— Juste,  fis-je  encore. 

— Et  Saint-Priest,  mon  amoureux  pour  le  bon  motif,  qui  venait  me  rendre 
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visite  tous  les  deux  jours,  sais-tu  qu'il  ne  reparaît  plus  et,  quand  il  arrive, 
c’est  des  séances  d’à  peine  dix  minutes  : Vous  allez  bien?  Tant  mieux... 
tant  mieux...  soignez-vous...  et  il  lîle  avec  son  air  triste. 

Et  la  conclusion?  dis-je  en  riant  — car  elle  venait  d’imiter  d'une  façon 

si  comique  ce  jeune  nigaud,  coiffé  comme  un  groom,  sanglé  comme  un 

cheval,  et  sentimental  comme  une  romance. 

— Il  y a potin,  mon  Claude,  reprit-elle  gravement,  un  tout  menu  potin, 

un  potinet  de  rien,  grand  comme  ceci,  — et  elle  montrait  son  ongle  et 
tout  de  suite  faisant  le  geste  de  traîner  sa  main  contre  terre,  — cela 
trottine,  trottine  comme  une  souris...  Tiens,  est-ce  que  le  marquis  de 
Virey  fait  la  cour  à Madame  de  Silas?...  — Pas  possible?...  — On  dit  tant 
de  choses...  — Mais  c’est  vrai  qu'il  n’a  plus  de  maîtresse  en  titre  à présent... 

— Cette  jeune  femme  qui  ne  se  marie  pas,  c'est  bien  drôle...  — L’autre 

soir  ils  se  parlaient  de  tout  près,  dans  les  coins...  — Entends-tu  l'excellente 
Yvonne  nous  défendre  : chère  madame,  mais  non,  je  vous  assure,  cette 
pauvre  Lucienne  est  comme  cela,  un  peu  en  l’air.  Au  fond,  il  n’y  a rien 
de  sérieux...  — Et  elle  imitait  cette  peste  de  Madame  Ramire.  — Tu  auras 
été  imprudent,  mon  petit  Clau,  ajouta-t-elle... 

— Moi!...  m’écrié-je. 

— Cher,  je  sais  bien  que  tu  n'as  pas  parlé,  mais  tu  te  seras  tû  malgré 
toi,  d’une  certaine  façon,  quand  on  m’attaquait.  Mais  tu  auras  eu  les  yeux 
distraits  en  écoutant  une  autre  femme  qui  te  parlait  et  tu  m’auras  regardée 
sans  presque  t’en  douter.  Mais  tu  auras  eu  l'air  de  t'ennuyer  dans  un  salon 
avant  mon  arrivée,  et  puis  tu  auras  été  gai  ensuite  et  spirituel.  Et  puis, 
on  nous  aura  peut-être  vus  sortir  d'ici  à une  demi-heure  d’intervalle...  Que 
sais-je  ? Enfin  je  sens  bien  qu'on  jase  et  je  ne  veux  pas  qu'on  parle  de 
moi...  Il  faut  aviser. 

Qu’y  faire  ? interrompis-je  un  peu  inquiet.  J'appréhendais  quelque 
résolution  de  semi-rupture  et  elle  venait  de  tant  me  plaire.  C’est  si  rare 
qu’une  femme  ait  cette  bonne  humeur  dans  la  finesse  et  cette  vaillance 
dans  1 observation.  Elles  vous  disent  : Monsieur,  vous  m’avez  perdue...  et 
c’est  des  larmes,  des  scènes,  des  reproches.  Ou  bien  elles  vous  sacrifient 
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avec  ivresse  leur  réputation,  niais  je  les  connais  ces  sacrifices;  c’est  de 
l’argent  prêté  à cent  pour  cinq.  Lucienne  continuait  à être  l’amie  à la  fois 
si  futée  et  si  équitable  qui  ne  demande  que  ce  qu'elle  donne...  — Enfin, 
je  ne  veux  pas  te  faire  trop  horreur  en  te  montrant  le  fond  de  mon  amour 
sans  amour  — le  seul  pourtant  qui  ne  déçoive  pas  trop  le  cœur. 

11  n’y  a qn’un  moyen,  continuait  ma  maîtresse,  le  vieux,  le  classique, 
et  elle  me  montra  de  son  doigt  tendu  un  des  chandeliers  de  la  cheminée. 

— Que  tu  te  fasses  faire  la  cour  par  quelqu’un?  lui  demandé-je  ? 

Ah!  que  nenni,  répondit-elle,  tu  serais  jaloux  et  tu  me  gâterais 
tout  le  plaisir  que  j’ai  à venir  ici.  Pense  donc,  mon  Clau,  nous  n’avons 
pas  eu  une  discussion,  pas  une...  et  nous  n’en  aurons  pas  une...  D’ailleurs, 
je  t’ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  qu’on  parle  de  moi.  Un  faux  amant  me 
serait  aussi  nuisible  qu’un  vrai...  Non,  Monsieur,  c’est  vous  qui  afficherez 
une  passion...  à votre  choix...  pourvu  que  vous  me  soyez  fidèle...  mais 
cela,  j’en  fais  mon  affaire. 

— C’est  impossible,  répliqué-je  en  secouant  la  tête. 

— Parce  que  ?. . . 

Tu  vas  me  trouver  bien  naïf,  mais  si  tu  ne  veux  pas  être  compromise, 
trouves-tu  juste  que  je  compromette  une  autre  femme?... 

— Et  qui  te  parle  de  la  compromettre,  s’écria-t-elle?...  Tu  seras  un 
amoureux  dédaigné,  et  d’une  vertu  inattaquable.  Que  dirais-tu  de  Madame 
Vertot? 

— - Elle  est  si  bête. 

— De  Madame  de  Bricourt  ? 

— Elle  est  si  méchante. 

— Voyons,  fit-elle,  ah  ! j’ai  trouvé  : Madame  de  Senneterre,  elle  est  jolie, 
elle  est  dévote,  je  dîne  chez  elle  assez  souvent...  Ce  sera  parfait. 

Et  voilà,  mon  cher  Ludovic,  comment  je  conclus  avec  la  jolie  veuve  le 
plus  immoral  des  pactes,  et,  comme  je  te  disais,  le  plus  piquant.  Tu  te 
souviens  comme  j’admirais  Anne  de  Senneterre  quand  nous  entrions  dans 
le  monde!...  Elle  a trente  ans  aujourd’hui,  elle  est  blonde  d’un  blond  pâle, 
tandis  que  Lucienne  a des  cheveux  couleur  d’or,  elle  a des  yeux  gris  et 
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clairs,  Lucienne  les  a d’une  nuance  bleu  de  roi.  Anne  est  svelte,  grande 
et  mince,  Lucienne,  quoique  admirablement  prise,  est  plutôt  grasse  que 
maigre,  et  toute  mince,  toute  petite.  L'une  est  tout  esprit  et  l’autre  est 
la  plus  délicieuse  des  matérialistes  pratiquantes  que  j'aie  rencontrées.  Enfin, 
de  ma  lointaine  jeunesse,  — j’avais  vingt-quatre  ans,  frère,  et  j'en  ai 
aujourd’hui  douze  avec,  j’ai  gardé  en  moi  le  fantôme  de  cette  adorable 
apparition.  Tu  te  souviens  de  sa  venue  au  bal  des  Courtisols  ? Et  puis, 
elle  est  fière  comme  on  ne  l'est  pas,  si  prude  et  si  froide,  avec  son  visage 
qui  semble  toujours  absent  de  qui  lui  parle.  Enfin,  je  commence  demain  à 
mettre  aux  pieds  de  cette  Madone  le  chandelier  garni  d’un  cierge.  Par- 
donne-moi cette  plaisanterie  passablement  impie  et  attends  la  suite.  Qu’il 
est  amusant  de  se  laisser  vivre  ! 


II 

Paris,  Mars  1884. 

Tu  m’as  toujours  reproché,  mon  Ludovic,  de  compliquer  ma  vie  à plaisir 
et  ce  que  tu  appelais  assez  méchamment  mon  sadisme  moral.  Et  c’est  vrai 
que  si  j’avais  une  petite  maison,  comme  notre  excellent  aïeul  l’ami  de 
Richelieu,  j’aimerais  tant  que  cette  petite  maison  fût  dans  un  labyrinthe. 
Pour  cette  fois,  me  voici  servi  à souhait.  Je  n’ai  jamais  rien  imaginé  de  plus 
délicat,  de  plus  raffiné  que  mes  sensations  depuis  six  semaines  que,  sur  le 
conseil  de  la  jolie  veuve,  je  me  suis  improvisé  le  chevalier  servant  de  cette 
madone  aux  yeux  pâles,  au  teint  pâle,  aux  cheveux  pâles,  à l’âme  pâle 
comme  ses  yeux,  son  teint  et  ses  cheveux  qui  a nom  Madame  de  Senneterre. 

11  est  cinq  heures  du  soir.  Me  vois-tu  descendre  de  voiture  devant  la 
porte  de  son  hôtel,  rue  Murillo,  et  passer  devant  le  concierge  qui  m’a 
déjà  vu  si  souvent  depuis  ces  quelques  semaines  qu’il  me  fait  seulement 
signe  de  la  tête  pour  me  dire  que  la  vicomtesse  est  là  ? Vois-tu  l’escalier 
avec  les  tapisseries,  — un  escalier  tout  moderne  et  qui  déjà  revêt  un  des 
traits  de  la  maîtresse  du  lieu,  ce  goût  passionné  du  « chic  » dont  elle 
est  atteinte?  C’est  une  dévote  et  une  gommeuse  à la  fois.  Me  vois-tu  entrer 
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dans  l’espèce  de  boudoir-serre,  dont  la  baie  vitrée  ouvre  sur  le  parc,  et 
où  elle  se  tient,  trois  fois  la  semaine,  à l’heure  du  thé?  Comme  elle  est 
charmante  dans  son  froid  accueil,  toujours  le  même  pour  tous  ! Avec 
quelle  impertinence  sur  son  immobile  visage  elle  se  laisse  saluer,  sans 
avoir  l’air  de  se  souvenir  (pie  je  suis  venu  avant-hier,  que  je  lui  ai  rendu 
hier  visite  dans  sa  loge,  qu’il  y a trois  jours  je  me  suis  fait  inviter  dans  un 
dîner  où  elle  se  trouvait  et  que  je  lui  ai  parlé  longtemps  le  soir,  — moi  qui 
lui  mettais  des  cartes  de  loin  en  loin  depuis  des  années?  — Vous  m’admirez, 
monsieur...  admirez  à votre  aise...  Moi  je  ne  sais  même  pas  que  vous  existez... 

— Et  l’un  arrive,  et  puis  l’autre,  et  des  femmes  et  des  hommes,  tout  ce 
qu’il  y a de  choisi  parmi  le  choisi,  le  gratin  du  gratin,  la  crème  de  la  crème, 

— ce  que  nous  avons  de  plus  détesté  de  notre  monde,  des  hommes  à préjugés 
prodigieux  qui  se  reposent  de  parler  sport  en  parlant  politique,  et  quelle 
politique!  Des  femmes  qui  mangent  des  tartines  au  caviar  et  alternent  entre 
le  potinage  du  jour  et  le  cabotinage  de  la  charité  si  particulier  à ce  temps. 
Quelques  seigneurs  sans  importance  apparaissent  là.  Rien  qu’à  les  voir,  on 
devine  qu’en  sortant  ils  vont  dire  : j'étais  chez  Madame  de  Senneterre  tout 
à l’heure  et  l’on  me  contait...  Ce  serait  l’ennui  de  l’ennui  que  ce  salon,  si 
Anne  n’était  là,  elle,  qui  s’assied,  passe  et  repasse,  avec  cette  grâce  adorable 
des  gestes  et  cette  impassibilité  de  sphinx  sur  son  beau  et  long  visage. 
A quoi  pense-t-elle,  et  pense-t-elle?  Je  crois  qu’elle  n'a  jamais  ouvert  un  livre 
de  sa  vie,  jamais  regardé  une  personne  qui  ne  fut  pas  de  la  société,  jamais 
fait  un  geste,  sinon  d’une  convenance  irréprochable.  Quelquefois  ses  deux 
enfants  viennent  dans  le  salon  pendant  quelques  minutes.  Ils  sont  déjà 
convenables,  eux  aussi,  comme  tout  un  congrès  de  tes  confrères.  La  petite 
fille  a cinq  ans,  et  elle  a des  façons  de  vous  regarder  qui  semblent  vous  dire  : 
respectez-moi,  je  suis  une  Senneterre.  Le  petit  garçon  a sept  ans  d’âge  et  dans 
les  yeux  cent  ans  de  froideur.  Et  sur  tout  cela  plane  le  portrait  d’Hercule- 
Marie,  leur  père,  que  tu  connais,  celui  qui  a été  zouave  pontifical  et  fort 
brave,  ma  foi.  Mais  te  souviens-tu  de  ce  dîner  avec  lui  au  cercle,  l’été  dernier, 
où  il  nous  répéta  six  fois  sa  phrase  accoutumée  : « Quand  on  s’appelle  comme 
nous...  » Il  avait  raison,  mais  il  faut  penser  ces  choses-là,  pourquoi  les  dire? 
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Ah!  mon  cher  dix-huitième  siècle,  où  l’on  a manié  l’impertinence  avec  tant 
de  grâce  : que  de  grands  seigneurs  aujourd’hui  ont  des  âmes  de  parvenus  ! 

Pourquoi  je  me  plais  dans  ce  milieu?  Tu  le  devines.  Tandis  que  je  vide 
une  tasse  de  thé  offerte  par  la  main  de  la  sévère  et  charmante  femme  dont 
les  prunelles  bleues  semblent  n’avoir  jamais  lu  que  des  pages  de  son  livre 
de  messe  ou  des  menus  de  grand  dîner,  un  peu  d’almanach  de  Gotha  et 
des  listes  de  dames  patronnesses,  je  ferme  à demi  mes  yeux,  à moi,  et  je  me 
revois  à trois  heures  en  arrière,  montant  l'escalier  de  la  maison  où  Lucienne 
vient  me  rejoindre.  En  respirant  un  peu  fort  je  retrouve  sur  mes  mous- 
taches l'arome  du  parfum  que  ses  baisers  y ont  laissé.  Je  l’entends  rire  et  je 
l’écoute  me  raconter  : « Si  tu  savais,  mon  Claude,  comme  je  me  suis  amusée 
hier!...  Godefroy  était  là  qui  est  venu  d’un  air  hypocrite  me  plaindre  à 
mots  couverts...  et  puis  j’ai  fait  semblant  de  ne  pas  comprendre,  et  alors 
c’est  sur  toi  qu’il  s’est  apitoyé.  11  m’a  parlé  de  ta  grande  passion  pour 
Madame  de  Senneterre.  Il  paraît  que  tu  es  resté  l’autre  mardi  soir  tout 
un  acte  dans  sa  loge,  aux  Français,  et  que  tu  avais  Pair  si  triste,  si  triste!...  » 
Et  puis  elle  ajoute  : « Mon  Dieu  ! que  cela  m'amuserait,  si  ce  n’était  pas 
si  inconvenant,  qu'elle  pût  me  voir  à cette  minute!  » Et  avec  son  adorable 
malice  elle  saute  sur  mes  genoux,  elle  m’embrasse,  — et  voilà  les  souvenirs 
qui  viennent  me  visiter  tandis  que  des  phrases  sur  les  périls  sociaux  et  les 
principes,  des  propos  sur  le  prochain  et  sur  les  amies  flottent  autour  de  moi. 
Je  regarde  Madame  de  Senneterre,  un  peu  comme  tu  regardais  la  petite  C... 
autrefois,  tu  te  souviens,  tu  te  récitais  des  vers  de  Musset  que  tu  aimais 
et  tes  yeux  devenaient  tendres,  et  la  douce  niaise  te  disait  : « Ne  soyez  pas 
malheureux.  » La  différence  est  que  si  mes  yeux  se  font  tendres  au  souvenir 
de  Lucienne  tout  en  contemplant  ma  Notre-Dame-des-tasses-de-thé,  la 
Notre-Dame  se  moque  parfaitement  que  je  sois  ou  non  malheureux,  — hé  bien! 
Carino,  trouve  moi  l’explication  de  ce  petit  fait.  Je  ne  l’aime  pas.  En  me 
montrant  empressé  auprès  d’elle,  je  ne  peux  m’estimer  que  si  elle  ne 
remarque  même  pas  ma  cour.  Si  elle  m’aimait,  je  ne  saurais  trop  que  devenir 
et  je  laisserais  dans  ses  mains  diaphanes  les  cent  mille  paletots  des  affiches. 
— Songe  donc,  être  le  premier  amant  d’une  sainte,  pour  un  épicurien  qui 
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professe  rhorreur  des  émotions  profondes,  j’en  frémis  d horreur!  Et  avec  cela, 
hé  bien!  avec  cela,  je  ne  suis  pas  tout  à fait  content  de  ce  rôle  d amoureux 
fervent  que  sa  dulcinée  ne  daigne  pas  même  regarder. 

Je  me  suis  demandé  souvent  depuis  plusieurs  jours,  d’où  venait  ce  petit 
mécontentement?  Et  j’ai  trouvé  tout  de  suite  le  mot  de  cette  énigme.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  les  moralistes  se  cassent  si  fort  la  tète  pour  déchiffrer  cette 
charade  qui  est  le  cœur  humain.  C est  plus  facile  à lire  que  les  mots  carrés 
de  la  quatrième  page  des  journaux  : entre  l’intérêt  pur  et  simple,  ou  l’intérêt 
composé  qui  est  l’amour-propre,  on  n’a  qu’à  choisir,  — et  si  ni  l une  ni 
l’autre  de  ces  clefs  ne  convient,  la  sensualité  reste  pour  tout  expliquer.  Mon 
intérêt  simple  se  trouve  satisfait  de  l’attitude  de  Madame  de  Senneterre. 
Lucienne  se  charge  d’endormir  en  moi  tout  désir.  11  ne  reste  donc  plus  que 
le  troisième  motif.  11  n’y  a pas  à dire,  je  suis  piqué,  comme  une  coquette 
qui  se  dépite,  que  la  dame  me  regarde  avec  ses  yeux  clairs  où  ne  passe  pas 
l’ombre  de  l ombre  d’une  émotion.  Est-ce  l'aïeul  qui  se  réveille  en  moi? 
Il  y a des  moments  où  pour  faire  courir  un  petit  frisson  sur  ces  épaules  de 
neige,  pour  qu’à  ces  joues  froides  il  vînt  un  peu  du  sang  de  rémotion  et  à 
cause  de  moi,  ...oui,  pour  ce  triomphe,  je  donnerais  deux  ou  trois  douces 
heures  passées  avec  Lucienne.  L’étrange  machine  que  le  cœur  ! J’en  suis 
arrivé  à ressentir  une  vive  émotion,  quand  je  dois  revoir  ma  Chandelière, 
pour  employer  le  vilain  surnom  que  lui  a donné  Madame  de  Silas,  et  cepen- 
dant je  suis  amoureux  de  celle-ci  et  pas  de  l’autre.  Arrange  ces  contrastes 
comme  tu  voudras.  Il  me  plaît  tant  à moi  de  jouer  à cache-cache  dans  le 
labyrinthe  de  mon  cœur,  et  de  ne  plus  savoir  au  juste  où  je  me  retrouverai  ! 

III 

Paris,  Mai  1884. 

Tu  m’avais  laissé  au  moment  où  je  me  perdais  dans  un  labyrinthe  senti- 
mental, au  risque  de  rencontrer  le  minotaure.  Je  m’en  suis  échappé,  cher 
frère,  et  d’une  façon  qui  vaut  la  peine  d’être  livrée  aux  méditations  d’un 
collectionneur  de  documents  féminins.  Lorsque  je  t’écrivis,  voici  deux  mois, 
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tu  te  rappelles  que  je  me  trouvais  dans  la  plus  délicieuse  des  situations  où 
puisse  se  complaire  un  galant  homme  au  cœur  suffisamment  désenchanté  pour 
avoir  l’horreur  de  la  passion  simple,  à la  fantaisie  assez  romanesque  pour 
goûter  la  douceur  d’une  intrigue  ou  deux.  Entre  une  maîtresse  d’une  part, 
belle,  jeune,  voluptueuse,  délicatement  dépravée,  et  de  l’autre,  un  llirt  plato- 
nique avec  une  dévote  clandestine  et  indéchiffrable;  tout  ce  qu’il  y a en  moi 
de  sensuel  et  d’enfantin,  de  jeune  et  de  vieilli  était  divinement  caressé,  attiré, 
flatté  ! Ce  contraste  exquis  m’empêchait  d’arriver  avec  Lucienne  à la  satiété 
physique  et  avec  Anne  au  bâillement  de  l’ennui  mondain.  La  légère  infidélité 
(pie  je  me  permettais  envers  Madame  de  Silas,  me  délectant  un  peu  trop  aux 
yeux  de  la  jolie  madone,  achevait  de  me  ravir  l’imagination.  Que  veux-tu?  11  faut 
amuser  son  âme,  comme  les  malades  amusent  leur  estomac,  avec  des  riens, 
quand  on  veut  éviter  le  mal  horrible  du  spleen.  Madame  de  Senneterre  posait 
devant  moi  comme  un  adorable  sphinx  habillé,  chapeauté,  corseté,  chaussé 
suivant  les  dernières  lois  de  la  mode.  Mon  Dieu,  j’ai  trop  marivaudé  autour 
de  ces  énigmes  vivantes  et  parlantes  des  femmes  du  monde  pour  ne  pas 
savoir  que  ces  énigmes-là  ne  sont  guère  que  des  rébus.  Mais,  je  te  l’ai  dit, 
je  voulais  savoir  si  mon  nom  était  le  mot  du  rébus.  Que  pensait-elle  de  ma 
soi-disant  passion  pour  elle?  Je  n’étais  point  parvenu  même  à deviner  si  elle 
daignait  la  remarquer,  tant  elle  se  mouvait  dans  une  atmosphère  de  politesse 
indifférente,  et  gracieuse,  et  si  distante!  Et  cependant  je  ne  doutais  pas  une 
minute  qu  elle  ne  fût  convaincue  de  la  vérité  de  cette  passion.  11  n’y  a pas 
une  femme  qui  ne  soit  persuadée  au  fond  de  son  petit  cœur  que  tous  les 
hommes  sont  plus  ou  moins  amoureux  d’elle.  J’en  ai  connu  que  le  prurit  de 
cette  fatuité  démangeait  si  fort  ([vi  elles  avaient  un  mouvement  de  mauvaise 
humeur  à croiser  dans  la  rue  une  ouvrière  et  un  ouvrier,  si  l’ouvrier  semblait 
vraiment  épris  de  sa  compagne.  Le  coupé  passait.  L’homme  en  blouse  ne 
jetait  même  pas  un  regard  sur  la  belle  dame  ; et  cette  dernière,  du  milieu  de 
son  luxe,  enviait  une  seconde  la  jeune  fille  sans  chapeau  de  lui  avoir  volé 
un  coup  d’œil  d admiration  ! Où  trouveraient-elles  de  quoi  se  défier  des 
sentiments  qu’elles  inspirent,  quand  les  plus  comblées  sont  ainsi  des  men- 
diantes d hommages?  Aussi  Madame  de  Senneterre  devait-elle  être  parfaitement 
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persuadée  que  je  1 aimais  à en  perdre  la  tête.  Mais  tu  avoueras  qu'un  moins 
curieux  que  moi  aurait  été  piqué  un  peu  à se  savoir  jugé  ainsi  par  celte  femme, 
sans  soupçonner  même  une  nuance  de  1 idée  dont  s’accompagnait  ce  jugement. 

Toutes  les  chances  paraissaient  combinées  pour  me  conduire  d’une  curiosité 
de  cet  ordre  à un  intérêt  vif,  et  de  cet  intérêt  vif  à un  sentiment  plus  vif 
encore.  C est  Ma  b c de  la  coquetterie  que  cette  indifférence  apparente,  et 
Madame  de  Senneterre  n’avait-elle  pas  cette  coquetterie-là  : angélique  entre 
toutes?  Pour  une  fois  j’eus  le  bonheur  de  ne  pas  tomber  dans  ce  piège  et  d’en 
demeurer  à la  curiosité  simple.  Mais  tu  sais,  toi,  ce  que  cela  représente  pour 
moi  et  comme  il  est  aisé  de  s’y  tromper.  Non  seulement  je  multipliais  les  visites 
chez  ma  Chandelière,  mais  je  n’avais  rien  de  plus  pressé  que  de  raconter 
chacune  de  ces  visites  à Lucienne  avec  des  commentaires  et  des  questions 
à n’en  plus  finir  : — Que  croyez-vous  qu  elle  sente  pour  moi?  lui  demandais-je, 
ou  encore  : Je  voudrais  tant  savoir  comment  elle  se  laisse  dire  : je  vous 
aime.  Ah  ! mon  cher,  que  je  suis  étourdi  et  naïf,  avec  mes  prétentions  à la 
rouerie  et  comment  n ai-je  pas  prévu  l’inévitable  conséquence  de  ces  impru- 
dents discours  ? Tant  et  si  bien  que  l’autre  jour,  vers  le  milieu  d’un  de  nos 
rendez-vous,  dans  une  de  ces  minutes  que  le  plaisir  passé  rend  encore  si 
tendres  et  le  plaisir  prochain  si  enivrantes,  Madame  de  Silas  me  prenant  la 
tête  entre  ses  mains  — j’étais  agenouillé  devant  elle  à la  regarder  — me  dit 
subitement  : 

11  me  semble,  mon  Claude,  que  notre  petit  complot  a bien  réussi,  trop 
bien  même...  Je  suis  certaine  qu'on  ne  parle  plus  de  nous  à cette  heure...  et 
veux-tu  me  plaire?  continua-t-elle  en  hésitant  un  peu. 

Que  veux-tu  encore  me  demander,  mon  doux  tyran,  lui  répondis-je  en 
badinant. 

Ne  ris  pas,  fit-elle  en  me  fermant  la  bouche  avec  ses  doigts...  Puis  tout 
bas  : n’y  retourne  plus. 

— Où  cela,  interrogé-je. 

— Chez  Madame  de  Senneterre,  dit-elle  en  se  cachant  le  visage  contre 
mon  épaule,  et  plus  bas  : que  veux-tu?  J’en  suis  jalouse. 

Admire,  ô Ludovic,  de  quels  étranges  mouvements  est  capable  le  cœur 
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d’un  jeune  homme,  véritablement  « fin  de  siècle  » comme  tu  dis.  Je  n’aimais 
ni  peu  ni  prou  Anne  de  Senneterre.  J'avais  l’àme  tout  attendrie  du  soupir 
échappé  à ma  gaie  maîtresse,  naïf  soupir  et  qui  me  prouvait  une  émotion 
profonde  là  où  je  n'avais  jamais  rencontré  que  de  la  volupté  rieuse,  et 
cependant,  je  ne  pus  pas  résister  au  désir  de  la  tourmenter  et  de  lui  répondre 
un  « non  » là  où  elle  attendait  un  « oui  ». 

Tu  te  moques  de  moi,  lui  dis-je.  Pourquoi  veux-tu  que  je  me  conduise 

mal  avec  cette  femme  et  que  je  m’en  fasse  une  ennemie? 

— Une  ennemie?  Elle  t’aime  donc?  Tu  en  es  sûr,  elle  est  ta  maîtresse; 
et  se  détachant  de  moi,  elle  se  leva.  J’aurais  dû  m’en  douter,  continua-t-elle, 
ces  prétendues  saintes  sont  pires  que  les  autres...  Ah!  Claude,  Claude,  jure-moi 
que  ce  n’est  pas  vrai... 

Je  subis  donc  la  scène  de  jalousie  dans  toute  son  horreur.  Mais,  comme 
j’étais  en  définitive  très  amoureux  de  Lucienne,  que  sa  colère  et  son  chagrin 
donnaient  à sa  mutine  physionomie  un  attrait  nouveau  et  que  ces  sortes  de 
promesses  ne  pèsent  guère  à une  conscience  de  libertin,  je  la  rassurai  du 
mieux  que  je  pus,  et  je  lui  jurai  de  ne  plus  retourner  en  effet  chez 
Madame  de  Senneterre,  ce  qui  ne  m'empêcha  pas  d’y  être  aussi  assidu 
qu’avant.  Et  quinze  jours  s’écoulèrent  durant  lesquels  je  pus  croire  que 
Lucienne  avait  cédé  à un  mauvais  passage  d’énervement,  — comme  si  une 
femme,  en  proie  à la  jalousie,  désarmait  jamais  avant  d’avoir  égorgé  sa 
rivale.  J’en  étais  donc  à ce  point  de  trompeuse  sérénité  quand,  une  après-midi 
que  je  me  présentai  à 1 hôtel  de  Senneterre,  on  me  répondit  que  Madame  était 
souffrante,  puis  de  même  le  lendemain,  de  même  les  jours  suivants,  puis  que 
Madame  était  partie  pour  la  campagne.  — Au  mois  de  mai!  — Une  semaine 
encore  se  passa  et  je  reçus  une  lettre  sur  l’enveloppe  de  laquelle  je  reconnus 
l’écriture  de  la  vicomtesse.  Ce  soudain  départ  m’avait  suffisamment  intrigué 
pour  que  j’ouvrisse  cette  enveloppe  avec  un  peu  de  fièvre.  Elle  contenait  une 
feuille  d’un  autre  papier  sur  laquelle  étaient  collés  des  mots  découpés  au  ciseau 
dans  un  livre  et  qui  faisaient  la  phrase  suivante  : « Vous  croyez  que  M.  de  V. 
vous  aime.  Trouvez-vous  devant  le  numéro  9 bis  de  la  rue  de  la  Faisanderie,  ce 
soir,  à cinq  heures.  » Un  éclair  d’évidence  illumina  mon  esprit.  Je  me  rappelai 
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comment  la  prudente  Lucienne  avait  insisté  pour  que  nous  fissions  une 
promenade  en  voiture  presque  la  veille  du  jour  où  je  n’avais  pu  pénétrer 
chez  Anne.  Je  la  revis  m’attendant  tout  enveloppée  dans  le  fond  d’un  fiacre, 
voilée,  méconnaissable  ; oui,  une  autre  voiture  stationnait  presqu’à  côté.  Je 
l’avais  remarquée  distraitement  alors.  Aujourd’hui,  je  la  revoyais  et  ses  stores 
à demi  baissés.  Plus  de  doute,  Lucienne  avait  écrit  à Madame  de  Senneterre 
cette  lettre  anonyme  ; l’autre  était  venue,  m’avait  vu  monter  en  fiacre  et  partir 
avec  ma  compagne  que  j’avais  embrassée  aussitôt  seul  avec  elle...  Et  la 
conclusion  ? Cette  femme  si  indifférente,  si  calme,  cette  dévote  aux  yeux 
clairs  et  froids  était  malade  à son  tour  de  dépit  et  de  jalousie.  Je  regardai 
longtemps  l’enveloppe.  Je  me  plus  à reconnaître  dans  la  manière  dont  étaient 
tracées  les  lettres  de  mon  nom  une  sorte  de  rage.  Hé  bien!  traite-moi  de 
pervers  et  d’insensé,  j’avais  un  rendez-vous  avec  Madame  de  Silas,  l’après-midi 
même,  — je  crois  que  je  ne  l’ai  jamais  autant  aimée.  Explique-moi  ces 
trois  énigmes  qui  n’ont  rien  de  cruel,  — la  fureur  de  la  Madone,  la  scélé- 
ratesse de  Lucienne  et  ma  recrudescence  de  tendresse  pour  cette  dernière  ? 
— Mais,  est-ce  bien  le  dernier  chapitre  de  ce  roman? 

Ton  frère  qui  t’aime, 

VlREY. 

P.  C.  C.  : PAUL  BOURGET. 


LA  HAINE  DU  SOLEIL 

Un  soir,  j’étais  debout  auprès  d'une  fenêtre, 

Contre  la  vitre  en  feu  j’avais  mon  front  rêveur, 

Et  je  voyais,  là-bas,  lentement  disparaître, 

Un  soleil  embrumé  qui  mourait  sans  splendeur. 
C’était  un  vieux  soleil  des  derniers  soirs  d'automne, 
Globe  d’un  rouge  épais,  de  chaleur  épuisé, 

Qui  ne  faisait  baisser  le  regard  à personne, 

Et  qu’un  aigle  aurait  méprisé  ! 
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Alors  je  me  disais,  en  une  joie  amère  : 

« Et  toi,  Soleil,  aussi,  j'aime  à te  voir  sombrer, 

Astre  découronné  comme  un  roi  de  la  terre, 

Tête  de  roi  tondu  que  la  nuit  va  cloîtrer!  » 

Demain,  je  le  sais  bien,  tu  sortiras  des  ombres, 

Tes  cheveux  d’or  auront  tout  à coup  repoussé; 

Qu’importe  ! j’aurai  cru  que  tu  meurs  quand  tu  sombres, 

LTn  moment  je  l’aurai  pensé  ! 

Un  moment  j’aurai  dit  : « C’en  est  fait...  il  succombe, 

Le  monstre  lumineux  qu’ils  disaient  éternel  ! 

Il  pâlit  comme  nous,  il  défaille  et  sa  tombe 

N’est  qu’un  brouillard  sanglant  dans  quelque  coin  du  ciel  ! » 

— Grimace  de  mourir,  grimace  funéraire, 

Qu’en  un  ciel  ennuité  chaque  jour  nous  fait  voir, 

Eli  bien,  cela  m’est  doux  de  la  sentir  vulgaire, 

Sa  façon  de  mourir  ce  soir  ! 

Car  je  te  hais,  Soleil,  oh!  oui,  je  te  hais  comme 
L’impassible  témoin  des  douleurs  d’ici-bas. 

Chose  de  feu  sans  cœur,  je  te  hais  comme  un  homme! 
L’être  que  nous  aimons  passe,  et  tu  ne  meurs  pas... 

L’œil  bleu,  le  vrai  soleil  qui  nous  verse  la  vie, 

Un  jour  perdra  son  feu,  son  azur,  sa  beauté, 

Et  tu  l’éclaireras  de  ta  lumière  impie, 

Insultant  d’immortalité  ! .. 

Et  voilà,  vieux  Soleil,  pourquoi  mon  cœur  t’abhorre, 

Voilà  pourquoi  je  t’ai  toujours  haï,  Soleil! 

Voilà  pourquoi  je  dis  quand  le  jour  s’évapore  : 

« Ah  ! si  c’était  sa  mort  et  non  pas  son  sommeil  ! » 

Voilà  pourquoi  je  dis  quand  tu  sors  d'un  ciel  sombre  : 

« Bravo!  ses  six  mille  ans  l’ont  enfin  achevé.  » 

L’œil  du  Cyclope  a donc  enfin  trouvé  dans  l'ombre 
La  poutre  qui  l’aura  crevé! 
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Et  que  le  sang  en  pleuve  et.  sur  nos  fronts  ruisselle, 
A la  place  où  tombaient  tes  insolents  rayons, 

Et  que  la  plaie  aussi  nous  paraisse  éternelle, 

Et  mette  six  mille  ans  à saigner  sur  nos  fronts! 


Nous 

n’aurons  plus  alors  que  la  nuit  et 

ses  voiles, 

Plus 

de  jour 

lumineux  dans 

un  ciel  de 

saphvr. 

Mais 

n’est-ce 

pas  assez  que 

le  feu  des 

étoiles 

Pour 

voir  ce  qu’on 

aime  mourir 

J 

Pour 

voir  la 

bouche  en  feu 

par  notre  1 

touche  usée 

Nous  dire  froidement  : « C'est  fini,  laisse-moi  ! ! ! » 

Et  s’éteindre  l’amour,  qui  dans  notre  pensée 
Allumait  un  soleil  plus  éclatant  que  toi?... 

Pour  voir  errer,  parmi  les  spectres  de  la  terre, 

Le  spectre  aimé  qui  semble  et  vivant  et  joyeux, 

La  nuit,  la  sombre  nuit  est  encore  trop  claire, 

Et  je  l’arracherais  des  cieux! 

J.  BARBEY  d’aUREVILLY. 


LOUIS 
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Tout  le  monde  connaît  le  nom  de  Pigalle,  ainsi  que  ses  grandes  machines 
de  Reims  et  de  Strasbourg  ; on  connaît  moins  ses  autres  œuvres,  dispersées 
quelles  sont  de  tous  côtés.  C’est  le  sort  commun  réservé  aux  artistes;  mais 
cette  spécialité  de  malechance  a peut-être  été  particulièrement  marquée  pour 
Pigalle. 

Et  d’abord,  le  célèbre  sculpteur  n’est  représenté  dans  les  galeries  de  la 
sculpture  moderne  au  Louvre,  que  par  un  moulage  en  plomb  de  son  Mercure , 
la  réduction  en  marbre  de  cette  statue,  un  buste  également  en  marbre  du 
Maréchal  de  Saxe,  enfin  au  premier  étage,  salle  des  Palissy,  par  son  Enfant 
à la  cage,  marbre  signé  Pigalle  F.  17 49,  qui  n’appartient  que  depuis  1 88)1  au 
Musée  auquel  il  a été  donné  par  MM.  Costantini.  Ces  quatre  morceaux  ne 
sont  certes  pas  sans  valeur;  suffisent-ils  pour  expliquer  la  renommée  de  ce 
sculpteur  et  permettre  de  faire  connaissance  avec  le  talent  personnel  et 

33  H 
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varié  auquel  on  les  doit?  Ce  n’est  pas  tout;  on  a peu  gravé  d’après  Pigalle, 
du  moins  à en  juger  par  le  petit  nombre  des  pièces  qui  le  représentent  dans 
le  riche  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque  nationale;  enfin,  plusieurs 
de  ses  ouvrages  et  non  des  moins  importants  sont  perdus  ou  ont  été  détruits 
pendant  la  Révolution. 

Heureusement,  malgré  cet  éparpillement  de  ses  œuvres,  il  en  est  resté  un 
certain  nombre  à Paris.  Outre  le  squelette  de  Voltaire  qui,  caché  au  fond 
d’une  salle  de  la  bibliothèque  de  1 Institut,  a plus  contribué  à populariser 
le  nom  de  celui  qui  s’est  obstiné  à commettre  cette  faute  contre  le  goût, 
que  les  meilleures  et  les  plus  sages  de  ses  œuvres,  on  voit  à Saint-Eustache 
sa  Vierge  avec  V enfant  Jésus , exécutée  pour  les  Invalides  en  1748;  une  autre 
Vierge  de  lui  orne  encore  à Saint-Sulpice  la  chapelle  pour  laquelle  elle  fut 
exécutée;  à Notre-Dame,  se  trouve  le  tombeau  de  Henri-Claude,  comte 
d’ Harcourt,  et  à Notre-Dame-des-Victoires,  un  Saint  Augustin. 

Sortant  de  Paris,  on  peut  voir  dans  l'escalier  de  la  Conservation  du 
Musée  de  Versailles,  un  médaillon  représentant  les  père  et  mère  de  Louis 
Gougenot,  abbé  de  Chezal,  conseiller  au  grand  Conseil,  cet  amateur  lettré, 
grand  ami  de  Pigalle,  que  Diderot  traitait  malicieusement  de  compère  de 
l’artiste  ; à Reims,  deux  figures  du  monument,  détruit  en  1793,  élevé  en  1765 
en  l’honneur  de  Louis  XV  par  la  ville  du  Sacre  ; à Strasbourg,  le  mausolée 
du  maréchal  de  Saxe;  à Berlin  et  à Sans-Souci,  T original  en  marbre  du 
Mercure  déjà  nommé  et  celui  d une  Venus,  donnés  en  1748  par  Louis  XV, 
avec  deux  figures  de  la  Pêche  et  de  la  Chasse  de  L.  Sigisbert  Adam,  à 
Frédéric  11 , qui  lui  avait  envoyé  des  chevaux  dans  le  beau  feu  de  l’alliance 
de  ces  princes  contre  la  maison  d’Autriche. 

Cet  itinéraire  abrégé  des  œuvres  de  Pigalle  est  emprunté  en  grande 
partie  à sa  biographie,  due  à son  arrière-cousin,  M.  Prosper  Tarbé  (1), 
qui  révèle  encore  les  gîtes,  en  1859,  de  quelques  autres  ouvrages  du 
sculpteur,  notamment  son  Narcisse,  au  château  de  Sagan,  en  Silésie, 
et  l’original  ou  une  réplique  de  1 Enfant  à la  cage , à Pontoise. 


fl)  La  vie  et  les  œuvres  de  Jean-Baptiste  Pigalle , sculpteur , par  Prosper  Tarbé.  1 vol.  in-8°.  Paris,  1859. 
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A la  liste  tle  M.  Tarbé,  j’ajouterai  trois  articles  : 1°  le  buste  en  bronze 
de  Georges- Martin  Guérin,  chirurgien- major  des  camps  et  armées  du  Roi 
et  des  mousquetaires  noirs,  chevalier  de  Saint-Michel,  n°  457  du  catalogue, 
dressé  par  51.  Jouin,  des  portraits  nationaux  de  l’Exposition  universelle 
de  1878  ; 2°  le  buste  du  Docteur  Vos  dey , médecin  en  chef  du  Val-de-Grâce, 
qui  a été  gravé  par  Frémy;  3°  une  statue  de  Diane  qui  fut  exposée  en  1878 
au  Trocadéro,  où  elle  avait  été  envoyée  par  son  heureux  possesseur, 
51.  Valentin,  de  Clisson  près  Nantes. 

Malgré  tout  son  zèle  pour  la  gloire  de  Pigalle,  51.  Tarbé,  à qui  l’on  doit 
tant  de  précieuses  informations  sur  les  œuvres  de  son  cousin , n’a  pu  les 
faire  connaître  comme  il  l’aurait  voulu.  Son  livre  est  dénué  de  planches,  grand 
défaut  qu’il  serait  toutefois  injuste  de  reprocher  à l’auteur.  A l’époque  où  il 
en  recueillait  les  éléments  à grand’peine,  l’entreprise  d’illustrer  dignement 
la  biographie  d’un  sculpteur  eût  été  hérissée  d’obstacles  de  tous  genres. 
Heureusement,  les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes.  Grâce  aux  merveilleux 
procédés  de  gravure  que  l’on  possède  maintenant,  grâce  à la  facilité  des 
voyages,  au  libéralisme  plus  grand  des  établissements  publics  et  même  des 
amateurs,  quelque  jour  on  songera  à vulgariser  graphiquement  les  œuvres 
trop  peu  connues  de  notre  École  de  sculpture.  Dans  une  telle  publication, 
figureraient  avec  honneur  les  principaux  ouvrages  de  notre  artiste  que 
Voltaire  proclama  le  Phidias  français,  se  faisant  ainsi  l’écho  de  l’opinion  des 
contemporains,  tout  en  lui  pardonnant  l’affligeant  acte  de  réalisme  dont  il 
s’était  rendu  coupable  envers  sa  personne. 

En  attendant,  la  fortune  m’ayant  mis  sur  les  traces  de  trois  œuvres 
inédites  de  Pigalle,  j’ai  cru  devoir  les  mettre  en  lumière.  11  s’agit  de 
deux  statues,  l’une  de  Louis  XV,  l’autre  de  la  Marquise  de  Pompadour, 
et  d'un  groupe  représentant  l’Amour  et  l’Amitié.  Ces  œuvres  de  Pigalle 
ne  sont  pas  seulement  des  spécimens  de  son  talent,  ce  sont  aussi  des 
documents  à consulter  pour  l’étude  dé  cette  période  du  long  règne  de 
Louis  XV,  que  le  comte  de  Carné  nommait  naguère  le  Gouvernement  de 
Madame  de  Pompadour . 

Le  lecteur  accueillera  favorablement,  nous  l’espérons,  les  pages  où  lui 
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sont  présentées  l'histoire  et  de  fidèles  reproductions  d’épaves  d’un  art  et  de 
mœurs,  plus  éloignés  de  nous  par  nos  révolutions  que  par  les  années  qui  se 
sont  écoulées  depuis  l’époque  où  l’on  vit  naître  ces  œuvres  sous  l’inspiration 
de  Mrac  de  Pompadour,  dans  l'atelier  de  Jean-Baptiste  Pigalle. 


LA  STATUE  DE  LOUIS  XV  A BELLE VUE 


La  statue  de  Louis  XV  fut 
commandée  à Pigalle  par  la  mar- 
quise de  Pompadour,  à la  fin  de 
l'année  1750,  au  lendemain  de 
l'achèvement  du  château  de  Belle- 
vue.  Voici,  d’après  les  traditions 
de  la  famille  du  sculpteur,  recueil- 
lies par  M.  Tarbé,  le  récit  de 
l’inauguration  intime  de  cette 
statue  qui,  dans  la  pensée  de  la 
favorite,  devait  être  la  divinité 
tutélaire  de  ses  nouveaux  pénates. 
« Comme  elle  voulait  causer  une 
« surprise  au  Prince,  l’artiste  dut 
« faire  ce  travail  sans  le  livrer 
« à la  publicité.  Quand  elle  fut 
« terminée,  la  statue  fut  cachée 
« dans  un  des  bosquets  du  jardin, 

ptu'  '?///&  J-igprej  ïTtw/jna/ui  # # 

((  et  Ton  attendit  le  Roi.  Louis 
« arriva,  parcourut  la  pelouse  déserte  et  partit  pour  la  chasse.  Pendant 
« son  absence,  le  socle  fut  élevé  avec  des  matériaux  amenés  à l’avance  : 
« la  statue  prit  la  place  qu’on  lui  destinait,  et  les  traces  de  ce  travail 
« impromptu  furent  détruites  avec  soin  et  rapidité.  Et  à son  retour,  la 
« Marquise  conduisit  son  hôte  royal  sur  le  tapis  vert  et  jouit  du  plaisir 
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« assez  rare  de  surprendre  un  Roi,  et,  ce  qui  est  encore  plus  rare,  de 
« le  surprendre  agréablement. 

« Le  Roi  fut  enchanté  de  cette  galanterie,  complimenta  Pigalle  et  lui 
« demanda  l’explication  des  médaillons  et  des  allégories  détachées  de  son 
« œuvre.  Louis  le  Bien-Aimé  savait  être  aimable;  il  était  lier  de  ses  artistes  : 
« leur  gloire  faisait  la  sienne,  et  Pigalle  se  retira  comblé  des  bontés  du 
« monarque.  » ( Vie  de  Pigalle,  p.  60.) 

M.  Tarbé,  dans  sa  préface,  dit  lui-même  « avoir  voulu  réunir  aux  docu- 
« ments  imprimés  des  traditions  dont  le  temps  éteint  chaque  jour  les  derniers 
« échos  ».  Sans  aucun  doute,  M.  Tarbé,  dont  le  langage  parfois  naïf  a l’accent 
de  la  vérité,  répète  fidèlement  ce  que  lui  avaient  conté  ses  vénérables  oncles; 
mais  évidemment  ceux-ci  n’avaient  gardé  que  des  souvenirs  incomplets  et 
confus  de  l’histoire  de  la  statue  de  Louis  XV. 

Ainsi , est-il  certain  que  Pigalle  ait  été  présent  lorsque  la  Marquise 
conduisit  le  Roi  dans  la  grande  allée  de  Bellevue  pour  lui  montrer  inopi- 
nément la  statue  qu’elle  venait  d’y  faire  placer?  Longtemps  avant  M.  Tarbé, 
Dézallier  d’Argenville  ( Vies  des  Sculpteurs,  t.  n,  p.  314)  avait  parlé  de  cette 
surprise,  mais  sans  dire  que  Pigalle  y eût  été  convié.  Je  veux  qu’on  l’ait  cru 
dans  la  famille  du  sculpteur;  le  fait  n’en  est  pas  moins  peu  probable;  la 
favorite  ne  dut  pas  vouloir  un  témoin  de  ce  moment  psychologique.  Pour 
mille  motifs  qui  se  devinent,  le  Roi  devait  être  en  tête-à-tête  avec  madame 
de  Pompadour  à l’instant  où  elle  lui  montra  sa  statue.  M.  Delort,  qui  l’a 
compris  comme  nous,  a représenté  le  Roi  et  la  marquise  seuls  devant  cette 
statue;  a-t-il  été  guidé  par  un  document  inconnu,  ou  par  l'intuition,  ce  don 
réservé  aux  poètes  et  aux  artistes?  je  l’ignore;  mais,  j'en  suis  convaincu, 
la  scène  contée  par  M.  Tarbé  n’eut  pas  lieu  le  jour  de  la  première  présen- 
tation de  la  statue  au  Roi. 

Les  parents  de  Pigalle  étaient  si  imparfaitement  renseignés  sur  l'histoire 
de  la  statue  de  Louis  XV,  qu’ils  ne  surent  pas  dire  au  biographe  en  quelle 
attitude,  avec  quel  costume,  le  sculpteur  avait  représenté  le  Roi.  En  ellet, 
M.  Tarbé,  qui  d ailleurs  ne  reparle  de  cette  statue  qu’à  la  lin  de  son  livre, 
ne  nous  renseigne  pas  à ce  sujet;  ce  n’était  pas  cependant  un  détail  insi- 
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gnifiant.  On  aurait  aimé  à savoir  comment  madame  de  Pompadour  avait  voulu 
que  cette  statue  représentât  le  Roi.  Avait-elle  demandé  à Pigalle  l'image  de 
l’amphitryon  des  soupers  des  petits  cabinets  de  Versailles,  celle  du  monarque 
du  Sacre,  ou  celle  du  vainqueur  de  Fontenoy?  Nul  ne  l a dit,  que  je  sache, 
et  les  auteurs  des  vieilles  descriptions  des  environs  de  Paris,  du  moins  ceux 
que  j’ai  pu  consulter,  qui,  presque  tous,  parlent  de  la  statue  de  Louis  XV  au 
château  de  Bellevue,  s’abstiennent  de  décrire  l'attitude  et  le  costume  donnés 
au  Roi  par  le  sculpteur. 

On  sait  seulement  par  l’un  d’entre  eux,  Dézallier  d Argenville,  dont  le 
Voyage  pittoresque  aux  environs  de  Paris  est  de  1755,  que  cette  statue  était 
de  marbre  blanc,  pédestre,  qu’on  l'avait  entourée  d’une  balustrade  dorée, 
enfin  quelle  s'élevait  au  milieu  de  l'allée  principale  du  parc.  J’ai  désiré 
contrôler  et  compléter  le  récit  de  M.  Tarbé  et  les  maigres  informations  des 
ciceroni  des  environs  de  Paris.  Je  crois  y avoir  réussi. 

Le  2 octobre  1754,  le  duc  de  Gesvres,  pair  de  France,  l’un  des  quatre 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du  Roi,  gouverneur  de  Paris,  posait, 
au  nom  de  Sa  Majesté,  en  grande  pompe,  la  première  pierre  de  la  place 
Saint-Sulpice.  Or,  si  je  ne  m’abuse,  j'ai  trouvé  le  mot  de  l énigme,  dans 
une  relation  de  cette  cérémonie  qui,  plus  détaillée  que  celles  de  la  Gazette 
et  du  Mercure  de  France,  m’a  donné  une  indication  qui  m’a  conduit  à 
découvrir  une  représentation  ignorée  de  la  statue  de  Bellevue.  Cette  relation 
figure  à la  page  3G7  du  tome  xui  des  Mémoires  du  duc  de  Luynes  : 

« L’angle  de  la  place  où  s’est  faite  la  pose  de  la  première  pierre  forme 
a une  esplanade  de  près  de  vingt  toises  en  carré;  on  y avoit  disposé  en  face, 
« dans  la  jonction  de  quatre  rues,  une  décoration  de  soixante-quatre  pieds 
« de  façade  sur  quarante-neuf  de  hauteur,  du  dessin  du  S1  Servandoni.  Sous 
« un  arc  de  triomphe,  porté  sur  quatre  colonnes  couplées  d'ordre  corinthien, 
« et  accompagné  de  deux  grands  corps  d’architecture  en  retrait,  s’élevoit  sur 
« un  piédestal  la  statue  du  Roi,  modèle  terminé  par  le  S1  Pigalle  de  celle 
« qu’il  a exécutée  en  marbre  pour  être  placée  au  château  de  Bellevue.  » 

Or,  il  existe  dans  la  riche  collection  historique  léguée  à la  Bibliothèque 
Nationale,  par  Michel  Hennin,  le  célèbre  et  savant  amateur,  un  exemplaire, 


LOUIS  XV  ET  MADAME  DE  POMPADOUR 


203 

sinon  unique,  du  moins  Irès  rare,  d’une  estampe  au  bas  de  laquelle  on  lit  : 
« Arc  de  triomphe  à la  gloire  du  Roi.  Décoration  qui  a été  élevée  le  jour 
« (pie  M.  le  duc  de  Gesvres  a posé,  au  nom  de  Sa  Majesté,  la  première 
« pierre  de  la  place  commencée  devant  léglise  Saint-Sulpice,  le  2 octobre  1754. 
« Le  chevalier  Servandoni,  inv.,  gravé  par  Patte,  etc.  » 

Eh  bien!  sur  cette  estampe  révélatrice,  la  statue  du  Roi  le  représente 
en  empereur  romain,  couronné  de  laurier,  debout  sur  un  piédestal  décoré 
de  trophées  et  s’appuyant  sur  son  épée. 

Nous  venons  d’entendre  M.  Tarbé  parler  « de  médaillons  et  d’allégories 
détachées  de  l’œuvre  de  Pigalle  »,  sur  lesquels  le  Roi  demandait  des  expli- 
cations à l’artiste;  ces  médaillons,  ces  allégories,  étaient  probablement 
sculptés  sur  les  faces  latérales  du  piédestal  de  la  statue;  d’après  un  passage 
de  la  relation  du  duc  de  Luynes,  on  peut  supposer  que  1 un  de  ces  médaillons 
faisait  allusion  à la  naissance  du  duc  de  Berry  (l),  tandis  que  l’autre  repré- 
sentait le  sceptre  royal,  entouré  de  fleurs  de  lis,  surmonté  de  l’œil  de  la 
Providence. 

Nous  le  savons  donc  avec  certitude,  la  Marquise  avait  placé  dans  son 
parc,  non  pas  l’image  de  l’indolent  sultan  de  Versailles,  mais  celle  du 
vainqueur  de  Fontenoy.  Voltaire,  dans  le  Temple  (le  la  gloire,  opéra  de 
circonstance  en  l’honneur  de  cette  mémorable  journée,  qui  fut  joué  pour  la 
première  fois  à Versailles,  le  27  novembre  1745,  avait  accablé  Louis  XV 
d’éloges  sous  le  nom  de  Trajan  ; c'est  aussi  au  vainqueur  des  Daces  que  la 
marquise  avait  voulu  faire  penser  en  donnant  le  costume  romain  au  petit-fils 
de  Henri  IV. 

Cette  galanterie  devait  être  et  fut  mieux  accueillie  que  celle  du  poète 
qui,  paraît-il,  avait  dépassé  la  mesure  et  en  tous  cas  avait  déplu,  puisque  le 
Roi  ne  lui  dit  mot,  le  soir,  à son  grand  couvert,  auquel  Voltaire  assistait  ainsi 
que  Rameau,  auteur  de  la  musique,  dont  Sa  Majesté  parla  comme  en  ayant 
été  content. 

Louis  XV  le  fut  aussi  du  présent  de  la  Marquise;  l’emploi  du  modèle  de 


(1)  Louis  XVI,  né  le  23  août  1754,  cjuclcpies  semaines  avant  la  cérémonie  de  la  place  Saint  Sulpicc. 
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la  statue  de  Bellevue,  lors  de  la  cérémonie  de  la  place  Saint-Sulpice,  le 
prouve  clairement  el  en  même  temps  confirme  le  dire  du  biographe  de  Pigalle 
au  sujet  de  l’approbation  donnée  par  le  Roi  à l’œuvre  de  l’artiste. 

En  1757,  lorsque  Bellevue  fut  vendu  au  Roi  par  Mme  de  Pompadour,  que 
devint  la  statue  de  Louis  XV  ? En  1764,  la  Marquise  acheta  la  terre  de  Ménars 
dont  le  château  reconstruit  par  elle  et  par  son  frère  M.  de  Marigny,  fut  enrichi 
par  les  soins  de  ces  deux  grands  amateurs,  de  statues  modernes  dont  une 
partie  y a été  miraculeusement  conservée  jusqu’à  l'année  1881. 

Parmi  ces  statues,  il  en  était  une  de  Louis  XV.  Serait-ce  celle  de  Bellevue 
(pie  Mrae  de  Pompadour  aurait  fait  transporter  à Ménars  ? Je  serais  tenté  de 
le  croire;  mais  les  documents  et  les  auteurs  qui  l’ont  mentionnée,  sont  en 
tel  désaccord,  soit  sur  le  nom  de  son  auteur,  soit  sur  le  costume  choisi  par 
le  sculpteur  pour  représenter  le  Roi,  qu’il  est  impossible  de  prendre  parti. 
J’exposerai  cependant  ce  que  je  sais  de  cette  page  de  l'histoire  de  l’art 
français,  pour  rectifier  quelques  erreurs  de  détail  et  montrer  une  fois  de 
plus  combien  la  vérité  est  difficile  à dégager,  même  pour  des  faits  d’hier, 
et  aussi  que  les  témoignages  des  documents  officiels  ne  doivent  être  acceptés 
qu’après  sérieux  examen. 

Dans  un  inventaire  dressé  judiciairement  à Ménars  après  la  mort  du 
marquis  de  Ménars  (10  mai  1781),  et  publié  en  1885  par  M.  Eugène  Plantet, 
à la  page  112  de  son  beau  livre,  La  Collection  de  statues  du  marquis  de 
Marigny,  l’article  5e  est  ainsi  conçu  : « Au  bout  du  parterre,  du  côté  du 
« couchant,  une  colonnade  dans  laquelle  est  la  statue  de  Louis  XV,  de 
« grandeur  naturelle,  en  marbre  blanc  sur  piédestal  de  marbre.  » L’inven- 
taire ne  dit  pas  de  qui  était  cette  statue. 

Selon  D.  d’Argenville  ( Vies  des  sculpteurs,  t.  ii,  p.  411),  le  marquis  de 
Marigny  aurait  procuré  à Coustou  la  commande  d’une  statue  de  Louis  XV, 
que  Sa  Majesté  lui  avait  permis  de  placer  à Ménars  et  qui  y aurait  été 
posée  par  le  sculpteur  en  1775.  Malheureusement  1).  d’Argenville  ne  décrit 
pas  cette  statue  et  ne  cite  pas  d’autorités  à l’appui  de  son  dire. 

D’un  autre  côté,  c’est  encore  à Coustou  que  cette  statue  est  attribuée 
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dans  un  autre  inventaire  qui  a été  motivé  par  de  singulières  circonstances. 
En  vertu  des  dispositions  de  M,ue  de  Pompadour,  l’héritier  de  son  frère  devait 
être  et  fut  un  de  leurs  cousins,  M.  Poisson  de  Malvoisin,  qu’elle  qualifie, 
en  1761,  « actuellement  chef  de  brigade  des  carabiniers,  » c’est-à-dire 
commandant  de  l une  des  cinq  brigades  de  deux  escadrons  qui  composaient 
ce  régiment.  Cet  officier,  qui  parvint  au  grade  de  maréchal  de  camp  (non 
pas  comme  on  le  lit  partout,  par  la  protection  de  sa  cousine,  puisqu’il  fit 
partie  de  la  promotion  du  3 janvier  1770,  et  que  la  Marquise  était  morte 
six  ans  auparavant),  paraît  avoir  cumulé  ce  grade  avec  celui  de  lieutenant- 
colonel,  car  il  est  désigné,  avec  le  titre  de  baron  de  Malvoisin , comme 
lieutenant-colonel  de  son  ancien  régiment,  devenu  Dragons  de  Monsieur , 
dans  Y Etat  militaire  de  1789,  et  je  le  vois  sur  la  liste  des  maréchaux  de  camp 
dans  l’Almanach  royal  jusqu’en  1792. 

Que  devint  M.  de  Malvoisin,  après  qu’en  1793  il  eut  été  rayé  de  la  liste 
des  maréchaux  de  camp  devenus  généraux  de  brigade  ? Je  l’ignore,  mais  il 
faut  que  de  son  vivant  il  ait  donné  Ménars  à son  fils,  car  voici  l’article  qui 
concerne  le  seigneur  de  ce  marquisat,  à la  page  15  du  tome  second  du 
Catalogue  des  gentilshommes  dressé  pour  les  élections  de  1789,  publié  en  1 864 
par  MM.  L.  de  la  Roque  et  Ed.  de  Barthélemy  : « Gabriel  Poisson  de 
« Malvoisin,  écuyer,  maréchal  de  camp,  chevalier  de  Saint-Louis,  sieur 
« d’Autreville,  au  nom  et  comme  tuteur  de  son  fils  mineur,  Auguste  Poisson 
« de  Malvoisin,  seigneur  du  marquisat  de  Ménars.  » 

Un  tel  document  devrait  être  l’exactitude  même  : eh  bien  ! non  ; le  rédac- 
teur a omis  une  qualité  du  jeune  seigneur  de  Ménars;  dès  l’année  1788,  il 
était  au  service  et  il  figure  parmi  les  sous-lieutenants  de  remplacement  du 
régiment  des  carabiniers  sous  le  nom  de  Mr  Malvoisin  de  Ménars , ce  qui 
nous  apprend  en  passant  qu’il  avait  abandonné  le  nom  roturier  de  Poisson. 
Il  paraît  que  le  jeune  Malvoisin  de  Ménars  émigra;  c’est  du  moins  ce  qu’il 
faut  inférer  de  deux  passages  des  mémoires  de  J.  N.  Dufort,  comte  de 
Cheverny.  A la  page  80  du  tome  second  de  cet  ouvrage,  l’auteur,  à propos 
des  procurations  à lui  envoyées  en  vue  des  assemblées  préparatoires  relatives 
aux  élections  de  1789,  s’exprime  ainsi  : « Yillemorien  m envoya  sa  procu- 
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ration;  Mme  Poisson  de  Malvoisin,  comme  clame  de  Ménars,  me  fit  remettre 
la  sienne,  etc.  » Ceci  semble  contredire  le  Catalogue  des  gentilshommes, 
mais  la  contradiction  n'est  sans  doute  qu’apparente  : la  procuration  du 
seigneur  de  Ménars  aura  été  transmise  à M.  de  Cheverny  par  Mrae  de  Malvoisin 
de  la  part  de  son  mari,  alors  absent  ainsi  cpie  son  fils,  car  plus  loin,  page  144, 
à propos  du  propriétaire  de  Ménars,  nous  lisons  : ce  Poisson  de  Malvoisin, 
l’héritier  de  Mme  de  Pompadour,  jeune,  à peine  dans  le  service,  s’était 
éclipsé  comme  tant  d’autres,  après  avoir  tenu  tant  qu'il  avait  pu.  » 

Il  y a dans  la  biographie  de  ces  deux  Malvoisin  des  obscurités  que  je  n’ai 
pas  à éclaircir  ici.  Une  seule  circonstance  importe  à notre  objet;  c’est  qu’en 
raison  de  la  disparition  du  propriétaire  de  Ménars,  le  château  fut  mis  sous 
séquestre  comme  bien  d’émigré,  et  que  c’est  cette  mesure  qui  motiva 
l’inventaire  dont  il  me  reste  à discuter  la  valeur  à notre  point  de  vue.  Celui-ci 
fut  dressé  par  des  commissaires  du  Conseil  général  du  département  de 
Loir-et-Cher,  et  je  relève  dans  ce  document  publié  en  1760  par  M.  A.  Dupré, 
bibl  iothécaire  de  la  ville  de  Blois  (1),  l'article  suivant  : « Une  superbe  statue 
de  marbre,  de  grandeur  naturelle,  représentant  Louis  XV  en  habit  ci-devant 
royal  et  faite  par  Coustou.  » 

Voilà  qui  paraît  décisif  ; attendons  cependant. 

M.  A.  Dupré,  longtemps  avant  de  découvrir  et  de  publier  cet  inventaire, 
avait  écrit,  en  collaboration  avec  M.  Bergevin,  depuis  député  de  Blois,  une 
estimable  Histoire  de  Mois,  en  deux  volumes  in-octavo  (1846-1847).  Dans  cet 
ouvrage,  après  avoir  parlé  de  ravages  commis  par  la  populace  dans  le  Blésois 
en  1792,  les  auteurs,  arrivés  au  récit  de  l’invasion  des  jardins  de  Ménars, 
le  27  novembre  de  cette  année,  mentionnent  la  destruction  de  la  statue  de 
Louis  XV,  en  la  donnant  à Pigalle  sans  hésitation,  et  cela  d’après  des  sou- 
venirs locaux  et  des  documents  recueillis  par  le  père  même  de  M.  Bergevin  (2). 

Je  le  confesse,  bien  que  M.  A.  Dupré,  obéissant  à un  respect  superstitieux 
du  document  découvert  par  lui,  et  oubliant  qu’il  avait  donné  la  statue  de 


(1)  « Recherches  historiques  sur  le  château,  les  seigneurs  et  la  paroisse  de  Ménars.  » Extrait  des  Mémoires  de 
la  Société  des  Sciences  et  Lettres  de  Loir-et-Cher  (année  1860). 

(2)  Tome  II,  p.  185.  Voir  aussi  la  préface  où  il  est  parlé  de  ces  documents. 
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Louis  X\  à Pigalle  dans  son  Histoire  de  Blois , l’ait  attribuée  à Coustou  dans 
le  texte  de  scs  recherches  sur  Ménars,  je  doute  du  bien  fondé  de  son 
changement  d opinion,  et  cela  pour  diverses  raisons  dont  je  vais  faire  connaître 
la  principale. 

Dans  le  nombre  des  statues  qui  décoraient  les  jardins  de  Ménars  en  1792, 
et  qui  sont  signalées  dans  b inventaire  des  commissaires  du  Conseil  général 
de  Loir-et-Cher,  il  en  est  au  sujet  desquelles  ils  ont  fait  de  plaisantes 
bévues.  Or,  ces  statues  existent  encore  et  il  est  facile  de  juger  de  la  valeur  de 
ce  document  au  point  de  vue  des  appréciations  artistiques. 

L’une  des  statues,  adjugée  76,000  francs  à feu  le  baron  James  de 
Rothschild,  à la  vente  publique  qui  eut  lieu  à Ménars  le  10  juin  1881,  repré- 
sente V Abondance  ; l’inventaire  n’en  nomme  pas  l’auteur.  L’autre  représente 
Phaétuse ; selon  le  même  document,  celle-ci  aurait  été  exécutée  par  Théodore 
Lemé.  Or,  on  le  sait  pertinemment,  V Abondance  est  de  Laurent  Sigisbert 
Adam  ou  Adam  l’aîné,  tandis  que  la  Phaétuse  n’est  pas  et  ne  peut  pas 
être  de  Théodore  Lemé.  Ce  prétendu  sculpteur  n est  qu’un  fantôme  né  de 
l’union  illégitime  du  nom  du  véritable  auteur  de  la  Phaétuse,  Jean  Théodon, 
habile  sculpteur  mort  en  1713,  que  l’on  ne  connaît  guère  en  France,  il 
est  vrai,  quoiqu’il  ait  eu  le  titre  de  sculpteur  du  Roi,  parce  qu’il  a surtout 
travaillé  à Rome. 

Ces  deux  bévues  doivent  être  attribuées  à quelques  notes  d’orthographe 
et  d’écriture  douteuses,  communiquées  par  un  ignorant  à nos  ignorants 
commissaires  qui  les  ont  naïvement  acceptées  comme  exactes.  Est-ce  à un 
renseignement  de  la  même  valeur  qu’ils  s’en  sont  rapportés  pour  attribuer  à 
Coustou  la  statue  de  Louis  XV,  de  Pigalle?  Il  est  permis  de  le  supposer; 
d’ailleurs,  ce  qui  prouve  la  négligence  avec  laquelle  ils  ont  procédé,  c’est  que 
la  statue  de  Phaétuse,  que  chacun  peut  voir  au  Louvre,  est  signée  lisiblement 

THÉODON. 

11  est  vrai  que,  s'ils  ont  enlevé  une  statue  à Pigalle,  par  compensation 
ils  lui  ont  fait  cadeau  d’un  groupe,  Venus  repoussant  les  traits  de  V Amour, 
dérobé  à son  ami  Jean-Baptiste  Lemoyne.  Cette  autre  bévue  est  aussi  facile 
à démontrer  que  les  précédentes,  le  groupe  existant  chez  M.  le  baron 
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Alphonse  de  Rothschild  à qui  il  fut  adjugé  au  prix  de  64,000  francs,  à la 
vente  de  Ménars  dont  nous  venons  de  parler  (1).  Si  ce  qui  précède  ne  suffit 
pas  à infirmer  l’autorité  de  cet  inventaire,  j’ajouterai  qu’une  médiocre  copie 
de  la  Vénus  de  Médicis,  par  Clérion,  le  malencontreux  rival  de  Puget,  y est 
donnée  à un  Lérion  qui  doit  n’avoir  pas  plus  existé  que  Lenié. 

Un  autre  témoignage  contemporain  relatif  à la  statue  de  Louis  XV  de 
Ménars  m’est  fourni  par  les  mémoires  de  Dufort  de  Cheverny  déjà  mentionnés. 
« M.  de  Marigny  »,  dit  l’auteur,  qui,  au  moment  de  la  Révolution,  habitait  son 
château  de  Cheverny,  situé  non  loin  de  celui  de  Ménars,  « avait  fait  construire 
« sur  sa  grande  terrasse  une  coupole  magnifique,  de  soixante  pieds  d’élé- 
« vation,  pour  recevoir  la  statue  de  Louis  XV  que  le  Roi  lui  avait  donnée. 
« Elle  était  plus  que  de  grandeur  humaine,  toute  de  marbre  blanc  du  plus 
« beau  grain  et  faite  par  Pigalle.  C'était  un  morceau  digne  du  sujet  : le  Roi 
« était  debout,  en  habit  de  l’Ordre,  aussi  ressemblant  que  possible.  Le 
« régisseur,  par  une  inadvertance  impardonnable,  avait  négligé  de  faire  faire 
« un  trou  et  d’enterrer  la  statue  ; Rochejean  et  sa  bande  se  ruèrent  dessus 
« et,  en  trois  heures,  la  mirent  en  si  petits  morceaux  qu’il  n’y  en  avait  pas 
« un  gros  comme  le  poing,  etc.  (2)  ». 

L’attribution  de  notre  statue  à Pigalle  émanant  d’un  homme  qui  fut  mêlé 
à la  vie  des  gens  de  lettres  et  des  artistes,  n'est  certes  pas  sans  valeur.  Je 
ne  la  trouve  cependant  pas  suffisante  pour  l’enlever  formellement  à Coustou. 
Si  M.  de  Cheverny  donne  la  statue  à Pigalle  contrairement  au  dire  de  l’inven- 
taire, il  semble  donner  raison  à ce  document  en  déclarant  que  le  Roi  était 
représenté  en  habit  de  l’Ordre,  habit  que  les  commissaires  auraient  bien  pu 
désigner  par  ces  mots  : costume  ci-devant  royal.  Si  donc,  M.  de  Cheverny 
avait  vu  la  statue,  il  faudrait  admettre  que  Pigalle,  qui  fit  au  moins  quatre 
statues  de  Louis  XV,  celle  des  Ormes  pour  le  comte  d’Argenson,  celle  de 
Rellevue,  celle  de  Reims  et  celle  de  la  place  Louis  XV  à Paris,  en  aurait 
fait  une  cinquième,  celle  de  Ménars,  pour  le  frère  de  Mme  de  Pompadour. 

(1)  Collection  de  statues  du  marquis  de  Marigny , par  M.  Plantet  (V.  p.  108  et  150). 

(2)  Tome  n,  p.  144. 
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Mais,  si  M.  de  Cheverny  n’avait  pas  vu  cette  statue?  Or,  en  dépit  du  voisi- 
nage, cette  hypothèse  n'est  pas  sans  vraisemblance. 

Le  comte  de  Cheverny  détestait  le  marquis  de  Ménars  ; il  le  nomme 
« 1 homme  de  France  le  moins  sociable  » ; il  le  dit  « dur  par  caractère  », 
et  nous  apprend  qu  il  11e  lui  fit  pas  la  visite  de  voisinage  à son  installation 
à Cheverny,  lui  qui  avait  été  partout.  Il  ajoute  même  que,  prié  à dîner 
chez  cet  homme  qui  lui  était  antipathique,  il  déclina  l’invitation  sous  un 
prétexte  en  1 air;  « aussi,  dit-il,  nous  restâmes  plus  éloignés  que  jamais  (l).  » 

Il  est  donc  possible  que  M.  de  Cheverny  n’ait  parlé  de  cette  statue 
que  d après  des  on-dit  plus  ou  moins  autorisés.  Comme  D.  d Argenville,  il 
croit  que  le  Roi  avait  donné  cette  statue  au  marquis  de  Ménars.  Le  fait  est 
possible  : cependant  comment  expliquer  qu’un  don  de  cette  importance  ne 
soit  pas  mentionné  dans  un  curieux  document,  publié  par  M.  Plantet  à la 
page  96  de  son  livre  sur  les  statues  de  M.  de  Marigny,  c’est-à-dire  « l’État 
des  grâces  et  dons  accordés  par  le  Roi  au  Mis  de  Marigny  »,  coté  0LX  1251  aux 
Archives  Nationales.  Cette  omission  est  d’autant  plus  singulière,  que  cet 
état,  qui  commence  par  un  don  du  27  septembre  1759,  ne  se  termine  qu’au 
2 mars  1773,  c’est-à-dire  un  peu  moins  d’un  an  avant  la  mort  du  royal 
donateur,  arrivée  le  10  mai  1774. 

L’argument  le  plus  défavorable  à l’identification  de  la  statue  de  Ménars 
avec  celle  de  Bellevue,  c'est  ce  costume  ci-devcuit  royal  dont  parlent  les 
commissaires  de  Loir-et-Cher.  Les  ayant  pris  ailleurs  en  flagrant  délit  d’erreur, 
je  ne  me  crois  pas  obligé  de  les  croire  sur  parole  à ce  sujet.  Aux  xvnc  et 
xviii6  siècles,  on  représentait  souvent  les  souverains  en  empereurs  romains  : 
des  personnages  absolument  étrangers  aux  arts  , comme  ces  quatre  admi- 
nistrateurs dont  on  pourrait  citer  les  noms  obscurs  ou  trop  connus,  ont 
bien  pu  confondre  le  manteau  impérial  avec  le  costume  officiel  de  nos  rois. 

Toutefois,  je  ne  conclus  pas.  Le  lecteur,  à qui  l’on  vient  d’exposer  des 
versions  si  différentes  à propos  de  la  même  statue , pensera  peut-être 
comme  nous  qu’avant  d’identifier  la  statue  de  Bellevue  avec  celle  de  Ménars, 


(1)  Mémoires , t.  i,  p.  128,  342,  343,  362. 
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ou  de  reconnaître  que  la  dernière  était  de  Coustou  et  non  de  Pigalle,  il  faut 
attendre  qu’il  survienne  un  document  plus  explicite  et  plus  digne  de  foi  que 
celui  dont  je  crois  avoir  démontré  les  erreurs. 


la  statue  de  madame  de  pompadour 


« Notre  amie  ne  peut 
« plus  scandaliser  que  les 
« sots  et  les  fripons.  Il  est 
« de  notoriété  publique 
« que  l’amitié  depuis  cinq 
« ans  a pris  la  place  de 
« la  galanterie.  C’est  une 
« vraie  cagoterie  de  re- 
« monter  dans  le  passé, 
« pour  noircir  l’innocence 
« de  la  liaison  actuelle. 
« Elle  est  fondée  sur  la 
« nécessité  d’ouvrir  son 
a âme  à une  amie  sûre 
« et  éprouvée , et  qui , 
« dans  la  division  du  mi- 
« nistère,  est  le  seul  point 
« de  réunion.  D ailleurs, 
« pourquoi  vouloir  diriger 
« la  conscience  de  per- 
ce sonne,  et  pourquoi  faire 
« servir  la  religion  de 
« masque  à l’intrigue,  à 

_ 1 t fwavê  par  J'r  Vtfeau  . d 'affrèa 

« 1 ambition,  et  a 1 esprit  de  vengeance?...  » Qui  parle  ainsi?  Une  ancienne 
connaissance  de  M""  de  Pompadour,  1 abbé  de  Bernis,  dans  une  lettre  au 
comte  de  Stainville,  datée  du  20  janvier  1757,  c’est-à-dire  de  quelques  jours 


t 
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après  l’attentat  de  Damiens,  qui  parut  un  instant  devoir  faire  chasser  la 
favorite  de  Versailles  (1). 

Déjà,  au  mois  de  février  1756,  un  an  auparavant,  le  duc  de  Luynes 
écrivait  dans  ses  mémoires  que,  depuis  plusieurs  années,  elle  n'avait  rien  à 
se  reprocher  sur  ce  qui  avait  pu  donner  occasion  aux  discours  du  public  (2). 

Ces  assertions,  qui  placent  vers  1750  la  date  de  la  transformation  en  amitié 
du  sentiment  plus  vif  qui  , depuis  1745  , unissait  le  roi  de  France  et 

t 

M,ne  d'Etiolles , sont  confirmées  par  un  passage  des  Mémoires  du  marquis 
d’Argenson,  qui  s’explique  à ce  sujet  avec  son  cynisme  ordinaire.  Le  16  dé- 
cembre 1750  il  écrivait  : « On  assure  de  tous  les  côtés  les  mieux  instruits 
qu’il  n’existe  presque  plus  aucun  plaisir  d’amour  entre  elle  et  son  royal 
amant.  » Quelques  mois  plus  tard,  le  2 février  1751,  il  écrivait  : « On  assure 
« que  le  Roi  gagnera  son  jubilé  et  fera  ses  pâques.  La  Marquise  dit  qu’il  n’y  a 
« plus  que  de  l’amitié  entre  le  Roi  et  elle,  et  que  l’on  mettra  quinze  jours 
« de  retraite  et  de  trêve  à cette  même  amitié.  Aussi  se  fait-elle  faire  pour 
« Bellevue  une  statue  où  elle  est  représentée  en  Dresse  de  l’Amitié.  » (3) 

Ces  citations,  que  l'on  pourrait  multiplier,  nous  donnent  approximativement 

f 

la  date  de  la  commande  de  la  statue  de  Mme  de  Pompadour.  Evidemment  on 
y songea  vers  1750,  un  peu  après  l’achèvement  et  la  mise  en  place  à Bellevue 
de  la  statue  de  Louis  XV.  On  n’ignore  pas  que  la  puissance  de  la  favorite,  loin 
d’avoir  été  entamée  par  cette  révolution  d’alcôve,  ne  fit  que  grandir,  et  qu'en 
dépit  des  pronostics  du  marquis  d’Argenson,  qui  se  flattait  tous  les  jours  de 
la  voir  s’écrouler,  elle  ne  la  perdit  qu’avec  la  vie.  « Madame  de  Pompadour, 
qui  de  maîtresse  est  devenue  amie  du  Roi,  et  par  ce  nouveau  titre  a peut- 
être  plus  de  crédit  que  par  le  premier...  »,  écrivait  le  duc  de  Luynes  le 
25  avril  1754;  et  il  faut  qu'il  en  ait  été  ainsi,  et  que  la  Marquise  fût  bien  assurée 
de  son  pouvoir  sur  l’esprit  du  Roi  pour  avoir  osé  s’exposer  aux  criailleries 
de  ses  ennemis,  en  s’élevant  ou  en  se  laissant  élever  une  statue  dans  une 
résidence  où  il  y en  avait  une  de  Sa  Majesté.  Cette  audace  lui  réussit  et  je  ne 

(1)  Mémoires  et  lettres  du  cardinal  de  Bernis , publiés  en  1878  par  M.  Frédéric  Masson,  t.  il,  p.  111.) 

(2)  Mémoires  du  duc  de  Luynes , t.  xv,  p.  324. 

[j&)  Mémoires  du  marquis  d’Argenson,  t.  m,  p.  377  et  t.  iv,  p.  15  de  l’édition  publiée  en  1858  par  son  arrière- 
neveu  le  marquis  d’Argenson. 
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crois  pas  qu’on  la  lui  ait  reprochée  ; en  tous  cas,  l'on  vient  d’entendre  un  de 
ses  ennemis  déclarés  parler  de  ce  projet  de  statue  sans  en  témoigner  l’ombre 
d'indignation.  11  est  vrai  que  la  Marquise  y avait  mis  de  la  réserve;  ce  n'était 
pas  la  statue  de  M,ne  de  Pompadour,  mais  celle  de  la  Déesse  de  l’Amitié 
que  l’on  voyait  à Bellevue,  et  enfin  ce  château  n’était  pas  la  place  publique. 
Le  populaire,  qui  n’aimait  guère  la  Marquise,  ne  se  doutait  pas  de  l’existence 
de  cette  statue,  et  M,uc  de  Pompadour  n’avait  pas  à craindre  d'être  blâmée,  au 
moins  tout  haut,  par  les  habitués  de  sa  cour,  par  les  privilégiés  qui  acceptaient 
de  ses  mains  les  belles  pièces  de  drap  pourpre,  fabriquées  exprès  à Lyon, 
qu’elle  distribuait  avec  une  royale  libéralité,  et  qui,  brodées  d’or,  constituaient 
P uniforme  des  Bellevue,  aussi  enviés  que  les  Marly,  sinon  davantage. 

Et  puis,  cette  statue  ne  s offrait  pas  effrontément  aux  regards;  on  ne 
P apercevait  pas  de  l’allée  principale  du  parc  que  dominait  celle  du  Roi.  La 
Déesse  de  l’Amitié  se  cachait  modestement  dans  un  bosquet,  dont  son  arrivée 
fit  changer  le  nom. 

Dans  sa  description  de  Bellevue,  D.  d Argen ville  le  décrit  ainsi  : « Le 
« troisième  du  côté  droit  de  l’allée  principale  s’appelle  le  bosquet  de 
« Y Amour.  On  y voit  la  statue  de  Madame  la  marquise,  exécutée  en 
« marbre  par  Mr  Pigalle.  Dans  la  partie  la  plus  élevée  de  ce  joli  bosquet, 
« qui  n’est  formé  que  de  roses  et  de  jasmins,  paraît  un  baldaquin  de  plomb 
« doré,  soutenu  par  des  palmiers  et  couronné  d’un  groupe  de  flèches  et  de 
« carquois.  11  est  pavé  de  marbre  en  compartiments  et  élevé  sur  une  petite 
« éminence  formée  par  un  talus  de  Heurs  interrompu  par  un  escalier  de  gazon. 
« Les  palissades  de  cette  salle  sont  des  orangers  en  pleine  terre,  avec 
« différentes  fleurs  tout  autour.  » ( Voyage  pitt.  des  environs  de  Paris,  p.  30.) 

Bellevue  devenu  château  royal,  la  Reine  voulut  voir  les  magnificences  de 
la  demeure  de  la  favorite.  On  a le  récit  de  la  visite  qu  elle  y fit,  le  8 mai  1758, 
dans  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes  : « La  Reine  alla  hier  se  promener  à 
« Bellevue;  c’était  la  première  fois  depuis  que  le  Roi  a acheté  cette  maison. 
« Elle  entra  dans  le  jardin  et  alla  voir  des  bosquets  entourés  de  treillages 
« et  de  lilas;  il  a-  en  a plusieurs  qui  sont  dans  la  partie  du  jardin  du  côté 
« de  Meudon.  Il  y en  eut  un  entre  autres  où  l’inspecteur  dit  à la  Reine  : 


» 


MM  IÎ.E  POMPADOUR  EN  DÉESSE  DE  L'AMITIÉ 

STATUE  EN  MARBRE  DE  PIGALLE 
1 Appar lient  à Sir  Richard  Wallace 
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« C’était  ici  le  bosquet  de  l’Amour  ; présentement,  c'est  celui  de  l'Amitié.  Il 
« voulait  apparemment  expliquer  la  différence  de  la  statue  qui  est  au  milieu 
« de  ce  bosquet;  mais  le  propos  n'en  est  pas  moins  remarquable  (1).  » 

La  bonne  Marie  Leczinska  qui  disait  souvent  que,  puisqu  il  y avait  une 
maîtresse,  elle  aimait  mieux  Mme  de  Pompadour  qu’aucune  autre,  regretta 
peut-être  d’être  venue  à Bellevue,  lorsqu’elle  se  trouva  en  présence  de  la 
statue  de  la  femme  qui  détenait  le  cœur  du  Roi  depuis  sept  années  et  ne 
devait  jamais  le  lui  rendre.  Quel  sujet  de  tableau  : La  Heine  devant  la  statue 
de  la  marquise  de  Pompadour  ! 

Les  Archives  Nationales  ne  nous  renseigneront  probablement  jamais  sur  ce 
qu’il  en  coûta  à la  Marquise  pour  se  donner  le  luxe  d’une  statue  du  Roi. 
Sans  doute  elle  voulut  que  le  service  des  Bâtiments  restât  étranger  au 
payement  de  la  surprise  par  elle  préparée  pour  le  Roi.  En  revanche,  on  a 
trouvé  plusieurs  pièces  relatives  à diverses  œuvres  de  Pigalle  et  notamment, 
si  je  ne  m’abuse  fort,  à celle  qui  nous  occupe  et  qui  évidemment  fut  offerte 
à la  favorite  par  le  Roi,  en  retour  de  la  sienne. 

Jal,  dans  son  Dictionnaire  critique  d’histoire  et  de  biographie,  faisait  connaître 
dès  l’année  1867  un  billet  adressé  à Pigalle  par  l’ intendant  des  Bâtiments, 
l’avisant,  le  10  octobre  1750,  du  « payement  d’un  à-compte  de  2,000  livres 
sur  la  figure  de  V Amitié  que  vous  êtes  chargé  de  faire  pour  le  Roi  ».  Jal 
supposait  qu’il  s’agissait  là  du  groupe  de  l'Amour  et  l’Amitié  dont  nous 
parlerons  plus  loin  ; mais  il  est  clair  que  c’était  de  la  statue  de  la  Marquise 
en  Déesse  de  l’Amitié.  Depuis  Jal,  d autres  documents  ont  été  découverts 
aux  Archives  Nationales  par  M.  Courajod,  et  il  en  résulte  que  cette  statue, 
estimée  10,000  livres  dans  une  pièce  comptable  du  10  décembre  1760,  aurait 
été  définitivement  payée  10,600  livres  15  sols.  L espace  me  manquerait  ici 
pour  citer  et  discuter  ces  documents  ; le  lecteur  curieux  les  trouvera  aux 
Archives  Nationales.  Dans  la  savante  Introduction  dont  M.  Courajod  a enrichi 
sa  publication  du  Livre-Journal  de  Lazare  Duvaux,  marchand  bijoutier  ordinaire 
du  Roi  (2),  on  lit,  page  ccv,  de  brèves  analyses  de  ces  documents,  car,  faute 

(1)  Tome  xvii,  p.  113. 

(2)  Cet  ouvrage,  qui  comprend  2 vol.  in-8°,  a été  imprimé  en  1873  pour  la  société  des  Bibliophiles  français. 
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d’espace,  il  n'a  pu  les  reproduire  in-extenso  (1).  Qu'il  me  soit  permis  de 
remercier  ici  mon  collègue,  qui  a bien  voulu  abréger  mon  travail  en  me 
communiquant  ses  copies  de  ces  documents. 

Nous  avons  réglé  le  compte  de  notre  statue  ; examinons-la. 

V Amitié  ou  Mmc  de  Pompadour,  est  debout  ; ses  cheveux  ondulés  lui 
laissent  le  front  très  découvert  ; s’échappant  du  chignon  pour  flotter  sur 
ses  épaules,  ils  lui  font  une  coiffure  basse,  simple,  mais  seyante  et  analogue 
à celle  du  fameux  pastel  de  La  Tour.  Vêtue  de  deux  tuniques,  qui  laissent 
voir  presqu’entièrement  la  gorge,  ainsi  que  la  jambe  droite  et  les  pieds  qui 
sont  nus,  la  Déesse,  dont  les  bras  sont  nus  jusqu'au  coude,  retient  de  la 

main  droite,  qu  elle  pose  sur  son  cœur,  sa  tunique  de  dessus  nouée  à la 

taille  par  une  ceinture  assez  lâche.  De  la  main  gauche,  elle  fait  un  gracieux 
geste  d'accueil.  La  statue  a pour  support,  par  derrière,  un  tronc  d'arbre  sur 
lequel  courent  des  lierres;  c'est  là  que  le  sculpteur  a discrètement  gravé 

en  caractères  cursifs  son  nom  et  la  date  de  son  œuvre  : Pigalle  fecit  1753. 

Sur  la  plinthe  de  marbre  blanc  sur  laquelle  repose  la  statue,  on  lit  : 
Mse  de  pompadour.  Cette  inscription  qui  aurait  trahi  un  incognito  transparent, 
mais  nécessaire,  doit  être  postérieure  à la  signature;  on  peut  supposer  qu  elle 
a été  gravée  au  moment  où  I on  plaçait  la  statue  sur  le  piédestal  de  marbre 
rouge  cpii  est  loin  de  nuire  à son  effet.  N oublions  pas  de  noter  que  cette 
statue  mesure  un  mètre  soixante  centimètres,  ce  qui  est  conforme  à ce  que 
I on  sait  de  la  taille  assez  élevée  de  la  Marquise. 

La  statue  de  Mmc  de  Pompadour  n'est  pas  un  de  ces  chefs-d'œuvre  qui 
commandent  l'admiration  dès  le  premier  coup  d’œil  ; mais,  que  les  regards 
d’un  promeneur  se  dirigent  par  hasard  sur  cette  aimable  déité,  s'il  s’arrête 
un  instant,  retenu  par  son  geste  amicalement  gracieux,  le  charme  opère, 
il  est  séduit.  C’est  ainsi,  dit-on,  que  Mme  d’Etiolles,  la  belle  chasseresse, 
s’empara  de  l’esprit,  des  sens  et  du  cœur  de  Louis  NV,  qu  elle  n avait  pas 
subjugué  dès  leur  première  rencontre,  dans  cette  forêt  de  Sénart  où,  dit-on, 
elle  ne  1 évitait  pas,  mais  où  le  Roi  eut  l’imprudence  de  revenir.  La  marquise 


(1)  Ces  cotes  sont  notamment  O1  2250,  f°  321  et  O1  2256,  P 350  recto. 
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tlut  être  contente  de  l’artiste  qui,  en  la  transformant  en  Déesse  de  l'Amitié, 
avait  si  heureusement  deviné  et  compris  une  pensée  dont  elle  n’avait  pas 
dû  lui  révéler  tous  les  replis.  Elle  n’avait  pas  trente  ans  et  était  encore  belle 
en  1750,  lorsqu'elle  posait  devant  Pigalle.  Si  l’ambitieuse  Marquise  s'était  rési- 
gnée à répudier  l'amour  pour  conserver  plus  sûrement  le  cœur  du  Roi,  elle  ne 
voulait  pas  que  ses  ennemis  pussent  dire  que  le  déclin  de  ses  charmes  l’avait 
forcée  de  prendre  ce  parti  héroïque.  La  statue  devait  donc  faire  penser  à l’amitié, 
mais  à une  amitié  si  tendre  qu  elle  ressemblât  un  peu  à l'amour.  Et  d ailleurs, 

t 

n’était-il  pas  possible  que,  lasse  un  jour  du  rôle  d’Egérie,  il  lui  prit  fantaisie 
de  renverser  l'autel  de  l’Amitié  pour  revenir  au  culte  du  Dieu  auquel  elle  avait 
dû  son  empire?  Ce  sont  ces  sentiments  complexes  que  Pigalle  avait  réussi  à 
exprimer,  tout  en  faisant  ressembler  la  statue  de  V Amitié  à la  Marquise. 

Les  portraits  peints  ou  écrits  par  les  contemporains  ne  me  démentiront 
pas.  La  Déesse  de  l'Amitié  ressemble  à Mmc  de  Pompadour  ; elle  a sa 
grâce  et  son  élégance;  mais  le  costume  pseudo-antique  que  l’artiste  a été 
forcé  de  lui  donner  dépayse  au  premier  abord.  On  a quelque  peine  à recon- 
naître une  belle  dame  de  la  cour  de  Louis  XV  sous  ces  simples  tuniques, 
et  malgré  tout  son  talent,  malgré  1 habileté  avec  laquelle  il  savait  dompter 
le  marbre,  Pigalle  n’a  pu  donner  à la  physionomie  de  la  Déesse  de  l’Amitié, 
le  feu,  la  vivacité,  l’esprit  qui  pétillaient  dans  les  yeux  de  la  Marquise  et  que 
l’on  retrouve  dans  ses  portraits  par  Boucher,  Vanloo  et  La  lour.  11  était 
d ailleurs  difficile  de  saisir  sa  mobile  physionomie.  M.  de  Ménars,  son  frère, 
écrivait  le  12  décembre  1776  : « Il  n’y  a pas  un  seul  portrait  gravé  de 
« madame  de  Pompadour  sur  lequel  on  puisse  la  reconnaître  » (1). 

Les  portraits  écrits  par  les  contemporains  seront-ils  plus  instructifs  ? En 
voici  trois  qui  émanent,  le  premier,  d un  ami,  le  second,  d un  indifférent, 
plutôt  défavorable  au  point  de  vue  moral,  le  dernier,  d un  ennemi,  d un  ancien 
ministre  disgracié  et  peu  résigné,  quoiqu  il  en  fit  le  semblant. 

« Mademoiselle  Poisson,  femme  Lenormant,  marquise  de  Pompadoui,  que 
« tout  le  monde  aurait  voulu  avoir  pour  maîtresse,  était  dune  grande  taille 


(1)  Autographe  appartenant  à M.  le  baron  Pichon,  cité  par  M.  Planlct  (La  collection  de  statues  du  marquis 
de  Marigny , p.  71). 
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« de  femme,  sans  l’être  trop.  Un  visage  rond,  des  traits  réguliers,  un  teint 
« superbe,  très  bien  faite,  une  main  et  un  bras  superbes,  avoit  des  yeux 
« plus  jolis  que  grands,  mais  d’un  fen , d’un  spirituel,  d’un  brillant,  que  je 
« n’ai  vu  à aucune  femme,  arrondie  dans  toutes  les  formes,  comme  dans 
« tous  ses  mouvements.  » Ce  portrait  se  lit  dans  un  extrait  des  mémoires 
de  Cheverny  publié  par  le  regretté  A.  Baschet  dans  le  Cabinet,  historique 
dès  1880.  On  le  lira  aussi  dans  le  tome  rr,  page  68  de  l’édition  de  ces 
Mémoires,  donnée  par  M.  de  Crèvecœur,  qui  l’a  quelque  peu  retouché. 

Voici  le  second , celui  de  Georges  Le  Roy,  lieutenant  des  chasses  à 
Versailles  : « La  marquise  de  Pompadour  était  d’une  taille  au-dessus  de 
« l’ordinaire,  svelte,  aisée,  souple,  élégante,  elle  avait  de  beaux  cheveux, 
« plutôt  châtain  clair  que  blonds,  le  plus  délicieux  sourire  — ses  yeux  avaient 
« un  charme  particulier  — ses  mouvements  étaient  d’accord  avec  le  reste,  et 
« l'ensemble  de  sa  personne  semblait  faire  la  nuance  entre  le  dernier  degré 
« de  l’élégance  et  le  premier  de  la  noblesse  (1).  » 

Le  moins  flatteur  et  le  dernier  de  ces  portraits  se  trouve  au  tome  u , 
page  341,  des  Mémoires  du  marquis  d’Argenson  : « Madame  de  Pompadour 
« est  donc  de  la  plus  basse  extraction.  Elle  est  blonde  et  blanche,  sans 
« traits,  mais  douée  de  grâces  et  de  talents.  Elle  est  d’une  haute  taille 
« et  assez  mal  faite.  » Se  charge  qui  voudra  de  mettre  M.  d’Argenson 
d’accord  avec  lui-même  et  avec  M.  de  Cheverny  et  Georges  Le  Roy;  je 
préfère  compléter  ces  détails  sur  la  personne  de  l’original  de  notre  statue,  en 
rappelant  aux  friands  des  menues  curiosités  anecdotiques,  que  quatre  ans 
avant  la  commande  de  la  statue,  le  28  avril  1746,  la  Marquise  pesait  cent 
onze  livres  et  le  Roi  cent  quatre-vingt-cinq. 

Nous  l’avons  vu,  en  1758,  la  statue  de  Mmc  de  Pompadour  était  encore 
à Bellevue ; j’ignore  à quelle  époque  elle  quitta  le  château  et  où  on  l’envoya; 
ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  n’y  était  plus  lorsque  ce  château,  devenu  royal, 
lut  affecté  à Mesdames,  filles  de  Louis  XV. 


(1)  a Louis  XV  et  Madame  de  Pompadour  peints  et  jugés  par  le  lieutenant  des  chasses  du  parc  de  Versailles.  » 
Cet  écrit  fut  publie  d’abord  en  1810,  et  a été  réimprimé  en  1876  avec  une  introduction  de  Poulet-Malassis.  C’est 
une  plaquette  in-12  de  32  pages. 
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Je  ne  trouve  plus  de  traces  de  notre  statue  que  dans  Y Eloge  historique  de 
Pi  galle,  célèbre  sculpteur,  par  un  de  ses  amis,  le  lieutenant-colonel  de 
Mopinot,  publié  sans  nom  d’auteur  en  1780,  un  an  après  la  mort  de  Pigalle. 
Ou  lit  dans  cet  éloge,  à la  page  13  : « Lorsqu’on  fit  la  vente  des  effets  de 
« Madame  la  marquise  de  Pompadour,  célèbre  par  sa  beauté,  il  (Pigalle)  ne 
« put  souffrir  que  la  statue  qui  la  représentait,  ouvrage  de  ses  mains,  passât 
à des  étrangers  qui  la  poussèrent  à un  haut  prix,  il  enchérit  toujours  sur 
eux,  et  on  la  lui  adjugea  à une  valeur  à peu  près  double  de  celle  qu’il 
en  avait  reçue.  On  exposa  aussi  à la  même  vente,  le  groupe  superbe  de 
« Y Amour  et  l' Amitié , production  admirable  de  son  génie  ; il  l’enleva  de 
« même  à des  étrangers,  le  fît  reporter  dans  ses  ateliers,  où  j’ai  vu  ces 
« morceaux  pendant  quelques  années.  » 

A la  page  I I du  même  écrit,  M.  de  Mopinot  nous*  apprend  que  la  statue 
de  madame  de  Pompadour  avait  été  acquise  par  M.  le  duc  d’Orléans,  sans 
doute  après  la  mort  de  Pigalle.  Je  n’ai  pas  le  loisir  de  rechercher  si,  comme 
le  dit  M.  Tarbé,  cette  vente  fut  faite  par  le  marquis  de  Marignv,  ce  que 
je  ne  voudrais  pas  croire.  J’ai  cherché  vainement  mention  de  ces  deux  œuvres 
de  Pigalle  dans  les  divers  catalogues  des  ventes  faites,  en  1766,  des  tableaux 
de  Mmc  de  Pompadour,  et,  en  1781,  des  objets  de  curiosité  et  objets  d’art 
du  marquis  de  Ménars,  puis  dans  1 unique  exemplaire  connu  du  Catalogue  de 
meubles  précieux  et  d'effets  rares,  provenant  en  partie  de  la  succession  de 
Madame  la  marquise  de  Pompadour , dont  la  vente  fut  annoncée  comme 
devant  être  faite  le  4 mai  1785,  à Bercy,  au  château  nommé  le  Pâté , et  enfin 
dans  un  autre  catalogue,  très  rare,  d’une  vente  des  statues  de  la  succession  du 
Marquis,  qui  devait  être  faite  à Ménars  en  1785  et  qui  n’eut  pas  lieu  (1). 

M.  T arbé  n’a  pas  su  en  quelles  mains  passa  la  statue  de  la  Marquise 
lorsqu’elle  sortit  de  celles  du  duc  d’Orléans,  père  du  roi  Louis-Philippe;  il 
nous  apprend  seulement  que  vers  1810  elle  fut  achetée  par  le  marquis  de 
Hertford,  « ce  libéral  protecteur  des  artistes,  qui  se  plaît  à donner  1 hospi- 
« talité  la  plus  royale  à leurs  œuvres  sans  asile  » (2). 


(1)  Je  dois  la  communication  de  ces  deux  raretés  à la  parfaite  obligeance  de  M.  le  baron  Pichon. 

(2)  Tarbé,  ouv.  cité,  pp.  233,  234. 
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Le  marquis  de  Hertford  laissa  en  France  cette  œuvre  d'un  de  nos 
plus  célèbres  sculpteurs  ; il  la  plaça  à Bagatelle,  et  c’est  là  que  nous  l'avons 
pu  faire  photographier,  avec  l’autorisation  qui  nous  en  a été  gracieusement 
donnée  par  Sir  Richard  Wallace,  aujourd’hui  possesseur  de  cette  palazzina 
princière  dont  les  destinées  feraient  un  si  curieux  chapitre  d’histoire. 


LE  GROUPE  « L AMOUR  ET  L A M I T I E » 


En  1751,  Pigalle  exposait  au 

Salon  un  modèle  en  plâtre  repré- 

/ 

sentant  Y Education  de  V Amour 
(n°  37).  Le  biographe  de  Pigalle 
déclare  ne  rien  savoir  de  cette 
œuvre  de  son  parent;  je  ne  suis 
pas  beaucoup  mieux  informé  à ce 
sujet  <pie  M.  Tarbé.  Je  sais  seu- 
lement par  des  pièces  d’archives, 
découvertes  encore  par  M.  Coura- 
jod  et  dont  les  cotes  sont  citées 
par  lui  dans  son  Introduction  au 
journal  de  Ducaux,  p.  ccv,  que 
ce  groupe  fut  exécuté  en  marbre 
pour  le  Roi,  et  aussi  qu’en  1753 
Pigalle  demanda , sans  succès  , 
qu’on  voulut  bien  reporter  une 
somme  de  10,600  livres  15  sols, 
à lui  due  pour  la  statue  de 
l Amitié , sur  le  groupe  de  Y Education  de  l'Amour  (1).  Ce  groupe  dont  il 
n existe  de  traces  nulle  part,  serait-il  celui  que  l’on  connaît  sous  le  nom  de 
l Amour  et  V Amitié?  C est  une  hypothèse  que  nous  examinerons  après  avoir 
complété  1 historique  de  ce  dernier.  Racheté  par  Pigalle,  comme  nous  l’avons 


ti/  triit-  par . Jr  eJtust/,  . Au/nn  <>  apr<.<  fidfô  (ïa*-/i’ui 


(1)  Archives  nationales  0‘2253,  f°  350  recto  et  Ol192C. 


• 

• 

• 

• 

* 

• 

• 

• 

. 


LOUIS  XV  ET  MADAME  DE  POM  PADOU  11 


279 


dit,  à une  vente  aux  enchères,  qui  dut  avoir  eu  lieu  en  1781  ou  en  1782, 
il  fut  cédé  par  ce  sculpteur  au  prince  de  Condé  qui  le  plaça  au  Palais- 
Bourbon;  confisqué  en  1793,  porté  d’abord  au  dépôt  de  la  rue  de  Beaune, 
puis  au  Palais  du  Directoire  (le  Luxembourg),  il  fut  restitué,  à la  Restauration, 
en  1816,  au  prince  de  Coudé  et  rentra  au  Palais-Bourbon. 

On  le  sait;  sous  le  règne  de  l’Empereur  Napoléon  III,  le  nouveau  minis- 
tère des  Affaires  étrangères  fut  construit  sur  une  portion  des  dépendances  du 
Palais-Bourbon,  et  notamment  sur  celle  des  jardins  où  se  trouvait  le  groupe 
de  V Amour  et  V Amitié.  On  l’y  laissa  : et  c’est  là  que  j’allai  dernièrement 
le  chercher,  guidé  par  les  indications  du  biographe  de  Pigalle,  et  que  j’appris 
qu’en  1879,  sur  la  proposition  de  M.  Waddington,  alors  ministre  des  Affaires 
étrangères,  le  groupe  de  Pigalle  avait  été  transporté  au  Louvre,  où,  grâce  à 
cette  heureuse  initiative,  il  est  désormais  à l’abri  des  intempéries.  On  a vu 
plus  haut  que  les  galeries  du  Musée  ne  possédaient  que  quatre  œuvres  de 
l’auteur  du  mausolée  du  Maréchal  de  Saxe  ; elles  en  compteront  prochaine- 
ment une  cinquième,  car  on  étudie  en  ce  moment  un  projet  d’agrandissement 
des  galeries,  qui  permettra  de  faire  jouir  le  public  de  richesses  que  le  défaut 
d’espace  empêche  seul  de  mettre  sous  ses  yeux. 

L’Amitié  qui  ressemble  à Mmo  de  Pompadour  presque  autant  que  la  statue 
de  Bellevue,  est  assise  sur  un  tronc  d’arbre;  elle  se  penche  pour  donner 
un  baiser  à un  Amour  enfant,  qui,  debout  sur  un  autre  tronc  d’arbre,  s’élève 
sur  ses  petits  pieds  pour  recevoir  cette  caresse  avec  un  geste  gracieux  et 
très  vrai.  La  déesse  est  coiffée  comme  la  statue  de  Bellevue;  la  robe  laisse 
voir  le  sein  gauche  ; elle  a les  bras  et  les  jambes  nus.  A ses  pieds,  on 
voit  une  couronne  de  fleurs.  Aux  pieds  de  l’Amour,  on  voit  son  carquois 
et  à ses  côtés,  son  arc.  Sur  le  tronc  d’arbre  qui  porte  la  déesse  et  qu’enlacent 
des  lierres,  on  lit  en  caractères  cursifs,  ./.  B.  Pigalle , 1758. 

L’épiderme  de  ce  groupe  de  marbre  blanc,  dont  la  hauteur  est  de  im45, 
a un  peu  souffert  ; mais,  d’ailleurs,  le  groupe  est  entier  et  ne  paraît  pas 
avoir  subi  de  restauration.  Comme  tout  le  monde,  j’ai  donné  à ce  groupe 
le  nom  de  l’Amour  et  l’Amitié  ; s’agit-il  véritablement  de  l’union  de  ces  deux 
divinités?  On  peut  en  douter;  cette  amitié  est  bien  tendre  et  le  petit  dieu 


280 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


malin  ne  paraît  pas  résigné  à un  sentiment  aussi  pacifique  ; ses  armes  sont 
cachées,  mais  il  les  a sous  la  main,  et  il  pourrait  bien  percer  d’une  de  ses 
llèches  le  cœur  de  cette  amie  qui  paraît  ne  pas  trop  redouter  les  blessures 
du  vainqueur  des  dieux  et  des  hommes.  Je  n'insiste  pas  sur  cette  hypothèse; 
mais  si  ce  groupe  n’est  pas  celui  de  1 Éducation  de  l’Amour  du  Salon  de 
1751  sous  une  nouvelle  dénomination,  cette  Amitié,  comme  celle  de  Bellevue, 
serait  bien  fâchée  de  paraître  indigne  des  atteintes  de  l’Amour. 

Je  l'ai  dit  et  on  l’aura  remarqué,  la  Déesse  de  l'Amitié  du  groupe  ressemble 
à celle  de  la  statue  de  Bellevue.  Pigalle  aurait- il  donné  sans  le  vouloir  les 
traits  de  la  marquise  à cette  nouvelle  Amitié?  Je  ne  le  crois  pas;  c’est  une 
seconde  statue  de  la  protectrice  qu'il  a voulu  faire.  En  aurait-il  fait  une 
troisième  ? 

En  1878,  M.  Valentin,  de  Clisson  près  de  Nantes,  envoyait  à l’Exposition 
universelle,  une  statue  de  Diane  attribuée  à Pigalle,  que  son  voisin,  le  baron 
Lemot,  l'heureux  possesseur  du  château  de  Clisson,  affirmait  être  le  portrait 
de  la  marquise  de  Pompadour,  et  cela  d’après  l’avis  de  l’auteur  de  la  statue  de 
Henri  IV,  du  Pont-Neuf.  J’ai  sous  les  yeux  une  photographie  de  cette  statue 
et  j’avoue  que  je  suis  fort  disposé  à accepter  l'opinion  du  célèbre  sculpteur. 
L’auteur  de  la  notice  qui  accompagne  la  photographie,  M.  C.  Doussault  (l) 
termine  son  travail  en  exprimant  un  regret  qui  sera  partagé  par  tous  les  amis 
de  Fart  français  « celui  de  ne  pas  voir  la  Diane  de  Clisson  augmenter,  dans 
« notre  musée  du  Louvre,  le  nombre  des  chefs-d’œuvre  dont  s’honore  la 
« France.  » 

J’ajouterai  un  fait  qui  vient  à l’appui  de  l’opinion  de  Lemot  et  de  M.  Dous- 
sault sur  cette  statue,  c'est  qu’elle  appartint  à Mmc  de  Pompadour. 
Ecoutons  la  description  d’une  statue  de  Diane  dans  le  Catalogue  des  différents 
objets  de  curiosités. ..  composant  le  cabinet  de  feu  M.  le  marquis  de  Ménars, 
à Paris,  en  1782,  sous  le  n°  199  : « La  statue  en  marbre  blanc  d’une  nymphe 
« de  Diane,  de  grandeur  naturelle,  avec  un  chien  à son  côté  gauche  ; elle 


(1)  Plaquette  in-8°.  Paris,  1878.  Otlendor/f,  éditeur. 
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« tient  de  la  main  droite  un  petit  cor.  Elle  est  posée  sur  un  piédestal  de 
« forme  ronde,  aussi  en  marbre  blanc.  » Cette  description  répond  de  tous 
points  à la  photographie  de  la  statue  de  Clisson. 

Pour  ne  rien  négliger,  je  dois  dire  qu’il  existe  au  Musée  de  Versailles 

un  plâtre  moulé  à Bagatelle  de  la  statue  de  M"‘e  de  Pompadour  et  aussi 

qu’on  en  lit  des  réductions  en  diverses  matières.  Le  journal  de  Duvaux, 

à la  date  de  juin  1757  (t.  Il,  p.  318,  n°  2799),  porte  au  compte  de  M,ne  la 

marquise  de  Pompadour  : « Un  pied  carré  en  bronze  doré  d’or  moulu 
« pour  une  figure  de  l’Amitié,  pour  M.  Berryer  (alors  lieutenant  de  police), 
« 2b  livres.  » 

Cette  figure  de  l’Amitié  était-elle  en  porcelaine  ou  en  biscuit?  Je  l’ignore; 
en  tous  cas,  à Sèvres,  il  n’y  a de  traces  d’une  réduction  de  notre  statue 
ni  dans  le  musée,  ni  dans  les  magasins  de  la  manufacture;  c'est  du  moins 
ce  qui  m'est  affirmé  par  une  lettre  d’une  personne  des  plus  compétentes. 

CACHETS  DF.  LOUIS  XV  ET  DE  LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR 

L’année  1753  , dont  le  millésime  est  gravé  sur  la 
statue  de  Bellevue,  marque  le  moment  de  la  plus  grande 
ferveur  de  Mme  de  Pompadour  pour  le  culte  de  l’Amitié, 
dont  elle  était  à la  fois  la  déesse  et  la  prêtresse. 

Dans  son  zèle  de  nouvelle  convertie , elle  voulut  le 
consacrer  par  la  glyptique,  art  qu’elle  aimait  passion- 
nément et  qu’elle  ne  pratiquait  pas  trop  mal  pour  une 
aussi  grande  dame.  C’est  à Guay,  son  maître,  qu’elle 
confia  le  soin  de  graver  sur  pierres  fines  des  déesses  de  1 Amitié,  des  temples 
de  l’Amitié  et  toutes  sortes  d’allégories  relatives  à cette  disposition  de  son 
esprit  : elle  demandait  les  dessins  à Boucher  ou  à Bouchardon.  Plusieurs 
de  ces  précieux  petits  monuments  sont  venus  jusqu’à  nous  ; le  Cabinet 
des  médailles  en  possède  plusieurs  qui  méritent  de  figurer  à côté  des 
œuvres  de  Pigalle. 


CACHET 

de  Mme  de  Pompadour. 

(Voyez  page  28*2.) 
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Voici  d’abord  le  cachet  de  la  Marquise,  sans  doute  celui  dont  elle  se 
servait  surtout  pour  écrire  au  Roi;  c’est  une  topaze  à trois  faces  gravées  par 
Guay,  d’après  Boucher.  La  première  représente  V Amour  sacrifiant  à V Amitié  ; 


est  datée  1753;  on  y remarquera  entre  les  colonnes  du  temple,  un  médaillon 
portant  les  chiffres  significatifs  L.  P. 

Le  Roi  avait  aussi  des  cachets  pour  écrire  à la  Marquise;  l'un  d’eux 
est  décrit  par  le  duc  de  Luynes;  on  y lisait  : discret  et  fidèle;  celui-ci  est 
des  premiers  temps  de  la  liaison,  alors  qu'on  y mettait  encore  du  mystère; 
il  servit  beaucoup  en  1745  pendant  la  campagne  de  Flandres.  On  ignore 
son  sort;  mais,  en  revanche,  je  puis  en  faire  connaître  un  autre  qui  se  trouve 
au  Cabinet  des  médailles  et  qui  affolerait  certainement  les  amateurs  de 
bibelots  du  xvme  siècle,  si  par  impossible  il  paraissait  à l’ Hôtel  de  la  rue 
Drouot. 


Ce  cachet-breloque  est  en  or  émaillé  ; dans  le  manche  qui  s’ouvre  se 
cache  un  charmant  camée  représentant  le  buste  de  Mmc  de  Pompadour  ; le 
sceau  est  un  Amour  enfant  tenant  un  lis  et  une  rose  avec  ces  mots  : 
l’amour  les  assemble;  le  tout  signé  Guay.  Je  n’énumérerai  pas  ici  les  autres 
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pierres  gravées  qui  durent  naissance  au  culte  de  l’Amitié  et  dont  certaines 
sont  fort  curieuses  au  point  de  vue  anecdotique  : mais  puisque  nous  avons 
parlé  du  talent  de  la  Marquise  comme  graveur  en  pierres  dures,  je  men- 
tionnerai un  petit  camée  du  Cabinet  des  médailles,  repré- 
sentant le  Génie  de  la  musique,  signé  Pompadour  mais 
que  l’on  sait,  par  une  note  manuscrite  de  Guay,  avoir  été 
retouché  de  sa  main  (1). 

Dans  le  catalogue  de  la  vente  du  marquis  de  Ménars, 
dont  il  a été  question  plus  haut,  sous  le  n°  682,  on  lit  : 

« Une  autre  cornaline  gravée  en  creux'  représentant  deux 
« têtes  intéressantes.  » Ces  tètes  intéressantes  qu’alors  on  n’osait  pas  désigner 
plus  clairement,  sont,  on  l’a  deviné,  celles  de  Louis  XV  et 
de  la  Marquise,  gravées  par  Guay;  ce  camée  appartient 
au  Cabinet  des  médailles.  Enfin,  je  citerai  encore  une 
cornaline  possédée  par  le  même  établissement  où  Guay, 
ce  grand  artiste,  maximus  mini  mis , a représenté  en  buste 
la  marquise  de  Pompadour,  et  sur  laquelle  il  a inscrit  non 
seulement  les  prénoms  et  le  nom  de  famille  de  son  modèle,  en  abrégé  il 
est  vrai,  mais  encore  l’âge  de  la  favorite  qui  alors  touchait  à la  quarantaine  : 

1.  A.  P.  POMPADOUR.  AN.  Æ.  39. 

En  supprimant  le  titre  de  marquise  à Mmc  de  Pompadour, 
en  rappelant  le  nom  roturier  de  la  famille  Poisson,  en  procla- 
mant tout  haut  son  âge,  Guay  aura  voulu  traiter  son  élève  en 
camarade  d atelier,  en  véritable  artiste  qu  elle  était  par  ses  goûts 
et  ses  talents. 

Elle  était  bien  un  peu  la  camarade  de  Guay,  la  Marquise  qui,  entre  ses 
audiences  de  premier  ministre  et  ses  répétitions  de  comédienne  et  de  canta- 
trice, trouvait  le  temps  de  graver  à l’eau-forte  le  recueil  dont  on  vient 
de  lire  le  titre,  sans  parler  d’autres  estampes. 

(1)  Cette  note  de  Guay  et  bien  d’autres  ont  été  écrites  par  cet  artiste  sur  un  exemplaire  du  fameux  recueil 
intitulé  : Suite  d'estampes  gravées  par  madame  la  jnartjuise  de  Pompadour , d après  les  pierres  gravées  de  Guay, 
graveur  du  Roy.  (Y.  Notice  sur  J.  Guay.  par  M.  Letarcq). 
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Il  y aurait  encore  bien  des  remarques  à présenter  à propos  des  trois 
œuvres  inédites  de  Pigalle  avec  lesquelles  on  vient  de  faire  connaissance, 
par  exemple  un  rapprochement  curieux  entre  certain  groupe  de  l’Amitié 
surprise  par  l’Amour,  commandé  vers  1773  à Caffiery  par  la  comtesse 
Du  Barry,  et  celui  de  l’Amour  et  l’Amitié,  commandé  par  la  marquise  de 
Pompadour  à Pigalle.  Mais  n’oubliant  pas  le  précepte  de  Voltaire  sur  le 
danger  de  tout  dire,  j’ai  laissé  au  crayon  un  espace  qu’il  a su  mieux  employer 
que  n aurait  jamais  fait  la  plume. 

A.  CHABOUILLET. 


TOM  15 ltEl)  ET  JOHN  BRED 

JOCKEYS 

I 

Tandis  que  leur  vieil  étrangleur  de  père  putatif  subissait  dix  années  de 
/tard  labour  dans  la  prison  de  Newgate,  Tom  et  John  Bred  naissaient  au  fond 
d’une  ruelle  adjacente,  le  premier,  en  mai  1847,  et  le  second  pour  la  Noël 
de  1850. 

Ces  produits  hasardés  du  vice  et  de  la  débauche,  sans  berceau,  sans 
soin,  sans  pain,  survécurent  à toutes  ces  raisons  de  la  mort.  Sous  l'irrésistible 
poussée  de  la  vie  infantile,  ils  grandirent  au  milieu  de  leur  fumier  de  misères. 
Ba  plupart  des  nuits,  ils  donnaient  sur  des  marches  d'escalier  ou  dans  les 
encoignures  du  quartier,  la  femme  Bred  leur  ayant  refusé  l’accès  de  son 
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taudis.  Pendant  la  journée,  ils  s'occupaient  à demander  la  charité  ou  à 
ramasser  hâtivement  dans  des  chiffons,  entre  le  passage  de  deux  eabs,  les 
détritus  de  la  chaussée.  L'un  était  vêtu  d'un  pantalon  en  loques  et  d’une 
chemise  en  toile  d’emballage;  l'autre  n'avait  pour  tout  vêtement  qu'un  vieux 
paletot  qui  lui  tombait  comme  une  soutane  sur  les  savates.  Parfois,  ils 
grimpaient  derrière  des  équipages,  ou  bien  ils  stationnaient  longuement  à 
la  porte  d’un  maréchal-ferrant  pour  contempler  le  jeu  du  soufflet  et  de  la 
forge.  Ces  marmousets  se  préparaient  ainsi  à recueillir  la  succession  du 
commerce  paternel,  pour  l'époque  de  leur  majorité. 

Or,  un  soir  (Tom  avait  huit  ans  et  John  en  avait  cinq),  les  éclats  d'une 
querelle  les  arrêtèrent  devant  la  taverne  qui  éclairait  d'une  lueur  fumeuse  le 
rez-de-chaussée  de  leur  gîte  intermittent.  Là-dedans,  un  fort  gaillard,  en  gilet 
de  laine  à manches  de  lustrine,  avec  une  toque  de  maquignon  sur  l’oreille, 
protestait  contre  le  refus  de  crédit  pour  un  nouveau  verre  à boire,  pour 
un  seul  verre  encore!...  même  à moitié  plein!...  Quoique  ce  particulier  eût 
disparu  depuis  quarante  mois  au  moins,  Tom  le  reconnut  : c'était  Smith,  une 
ancienne  relation,  un  fameux  bon  garçon,  peut-être  le  véritable  auteur  de 
son  existence.  Tom  fut  compatissant;  il  tira  de  sa  casquette,  deux  pence 
mendiés  et  les  offrit  à 1 ivrogne  altéré.  Comme  cela  ne  suffisait  encore  pas, 
la  bourse  de  John  fut  mise  à réquisition.  Le  cadet  prétendit  ne  rien  posséder. 
Son  frère  l’appela  « damné  menteur  » ; et,  le  soulevant  de  terre  malgré  sa 
résistance,  lui  enleva  par  un  trou  du  cuir  un  penny  caché  dans  son  unique 
chaussure. 


Par  Dieu!  s’exclama  Smith  ravi,  vous  êtes  de  braves  camarades! 
Il  saisit  ses  bienfaiteurs  sous  la  nuque,  les  souleva  de  terre  avec  un  rire 
tapageur,  les  reposa  brutalement;  et,  les  rapprochant  tout  près  de  lui  : 

Attention,  dit-il,  je  débarque  précisément  du  Cap  Nord-Ouest... 
Savez-vous  où  est  l'Océanie?  lié!  Petites  choses?...  J’attends  ici  l’heure  de 
traiter  une  affaire,  chuchota-t-il  en  leur  serrant  les  bras  et  en  roulant  des 
regards  avinés...  Une  grosse  affaire.  Dieu  me  damne!...  Je  vais  être  riche... 
Il  ne  faut  rien  dire  encore...  Chut!...  » conclut-il,  avec  1 index  sur  sa  bouche 
refermée. 
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Les  enfants  1 écoutaient  sans  détacher  de  lui  leurs  yeux  écarquillés.  Soudain 
la  mère  Bred,  déguenillée,  un  chapeau  à brides  sur  la  tête,  surgit  d’un  coin 
d’ombre  de  la  salle  où  elle  était  blottie.  Elle  hurlait  de  fureur  contre  les  jeunes 
prodigues,  et  les  gifflait,  leur  faisait  des  pinçons,  leur  arrachait  des  mèches 
frisottantes.  Tom  reçut  la  plus  rude  part,  pour  protéger  John  et  l’entraîner 
à l’abri. 

Une  semaine  après,  Smith  signait  un  engagement  avec  son  cousin 

Markingham  senior , entraîneur  connu  et  établi  en  France.  Toujours  en  ribote, 
il  revint  à la  recherche  des  jeunes  Bred  dont  il  interrompit  le  match  de  crachats 
dans  la  bourbe  d’un  ruisseau. 

— Chut  ! leur  fit-il  avec  son  doigt,  en  les  appelant  de  loin. 

Et,  à l’écart,  il  leur  montra  fièrement  un  papier  chargé  d’écritures  fraîches. 
Puis  il  troubla  tous  leurs  sens  en  faisant  sonner  sous  leurs  narines  une 
éblouissante  poignée  d’or. 

— Bien!  reprit-il,  cela  est  très  bien!...  Et  que  penseriez-vous  d’un  voyage 
avec  Smith,  damnés  petits  camarades?...  Avant  tout,  n’avertissez  pas  votre 
chère  maman!  En  vérité,  celle-là  clamerait  pour  être  aussi  de  la  partie... 
Dites?  le  voulez-vous?  Ce  soir,  à sept  heures,  vous  me  trouverez  devant  la 
station  Victoria...  On  m’a  justement  commissionné  pour  une  paire  de 
grooms...  Hé  là?  mes  garçons!...  Ohé?...  Est-ce  que  j’agis  en  vrai  ami?... 
Quoi?...  Le  supposez-vous?...  Je  vous  attends  tout  à 1 heure — \ ous  vous 
plairez  bien,  très,  beaucoup...  Chut!  naturellement,  chut!  chut!  chut!... 

Sur  cette  dernière  recommandation,  soulignée  par  le  geste  habituel  et 
d’un  si  intrigant  mystère,  Smith  pirouetta  sur  ses  talons,  et  s'éloigna  <1  un 
pas  lourd  mais  solide  en  ses  zigzags. 

Tom,  songeur,  s’assit  sur  une  borne.  Le  baby  John,  qui  n’avait  rien  compris, 
planté  sur  ses  mollets  nus  et  crottés,  tripotant  ses  gencives  avec  les  ongles 
noirs  de  ses  mains  mignonnes,  restait  debout  en  face  de  son  frère 

Bref,  après  s’être  maintes  fois  égaré  dans  les  rues  de  Londres  et  avoir 
toujours  évité  le  contact  des  policemen,  Tom,  épuisé,  avec  John  sur  le  dos, 
arrivait  au  lieu  du  rendez-vous,  pour  la  chute  du  jour. 
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A cette  époque,  l'élevage  des  Grillons,  dans  la  forêt  de  Chantilly,  avait 
atteint  l'apogée  de  sa  gloire.  Cependant  les  facultés  de  l’entraîneur  commen- 
çaient à baisser  sensiblement;  son  cerveau  alcoolisé  n’engendrant  plus  d’idées 
<pie  sous  le  croisement  des  boissons  les  moins  compatibles. 

Lorsque  les  frères  Bred  lui  furent  présentés  par  le  cousin  Smith,  Marking- 
ham  senior  était  à caresser  sa  barbe  de  bouc,  et  trônait  sur  le  perron  de  son 
cottage  à tuiles  rouges,  qu’entouraient  les  pelouses  de  paddocks  où  des 
chevaux  au  vert  paissaient  librement,  entre  les  balustrades  blanches. 

Il  inspecta  les  nouveaux  venus  avec  toute  la  perspicacité  de  ses  prunelles 
réduites  par  l’intempérance  en  une  pointe  imperceptible.  Il  fut  enchanté  des 
apparences  physiques  de  John,  de  ses  joues  roses,  de  ses  cheveux  bouclés.  Et 
pour  le  mieux  étudier,  il  prit  même  la  peine  de  relever,  par  une  pression  du 
pouce,  une  de  ses  paupières  flétries  qui  s’obstinait  à retomber  sur  le  globe  de 
l’œil  gauche  depuis  une  congestion  par  indigestion. 

A son  âge,  déclara-t-il,  j'étais  absolument  pareil  à çà  ! 

Ensuite  reportant  son  examen  sur  l’aîné  des  Bred,  il  objecta  que  c’était 
déjà  trop  vieux  d’avoir  huit  ans  révolus  pour  apprendre  le  métier  de  jockey. 
Cette  sentence,  sèchement  prononcée,  serra  le  cœur  de  Tom  qui  écoutait  avec 
un  1-0011011101110111  ému  et  craintif.  C’était  la  première  notion  des  inégalités 
humaines  qui  lui  eût  apparu  dans  la  communauté  des  misères  fraternelles. 

Le  patron  fit  apporter  un  flacon  et  quatre  gobelets,  versa  à la  ronde;  et, 
s'accroupissant  à la  hauteur  de  John,  nez  à nez  avec  lui  : 

— Irlandais  wiskv  ? interrogea-t-il,  ou  bien  Ecossais  wisky? 

— Ecossais  wisky!...  répliqua  son  interlocuteur  en  reprenant  haleine. 

Ha!  ha!  ha!  la  petite  canaille!...  II  a,  par  Dieu!  tout  à fait  raison!... 

Quelle  petite  canaille!... 

Et  il  ajouta  en  se  frottant  les  mains  : 

Dieu  me  damne!...  J'en  ferai  un  splendide  jockey. 

Les  Bred  reçurent  le  rang  immédiat  de  lads  dans  le  personnel  des 

écuries.  Ils  couchèrent  au  fond  de  deux  boxes  voisines.  On  les  habilla.  Ils 
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eurent  même,  pour  le  dimanche,  un  feutre  rond  qui  portait  sur  la  coiffe  les 
armoiries  royales  d'Angleterre. 

Dès  le  premier  mois,  pour  réparer  vis-à-vis  de  Tom  le  temps  perdu,  on 
le  mit  à l’apprentissage  de  l’équitation.  11  se  tira  honorablement  d’une  série 
d’épreuves.  Cependant  Markingham  senior'  persista  à prétendre  que  c’était 
commencer  trop  tard,  et  qu'il  fallait  que  Dieu  le  damnât  lui-même  ainsi 

que  tous  les  auditeurs,  si  ce 
n’était  point  trop  tard  de 
deux  ans. 

Quant  à John,  il  se  signa- 
lait comme  un  futur  horse- 
man  du  plus  brillant  avenir. 
Son  air  d’autorité  était  in- 
comparable lorsque,  avec  les 
coups  débiles  de  ses  gros 
souliers,  il  s’entêtait  à faire 
garer  les  sabots  du  pur-sang 
hongre  qui  lui  avait  été 
assigné  comme  compagnon 
de  lit.  Il  n’avait  pas  non 
plus  d’égal  en  dignité  parmi 
les  mômes  de  son  âge,  s il 
s’agissait  de  conduire  au  pas,  sous  les  allées  de  hêtres,  les  chevaux  au  repos 
ou  en  traitement.  Jamais  il  ne  s’effarouchait  devant  des  fers  cabrés  ni  ruants. 
Et  il  ne  perdait  rien  de  son  aspect  grave  si  la  bête,  dont  la  longe  lui  était 
assujettie  au  poignet,  le  soulevait  en  dressant  son  grand  cou  et  le  balançait 
dans  l’air  comme  un  encensoir.  Il  s'était,  avec  l’étonnante  mémoire  des  enfants, 
assimilé  tout  le  vocabulaire  inarticulé,  toutes  les  interjections  professionnelles 
qui  rassurent  les  chevaux  ou  leur  imposent.  Si  bien  qu'il  arrivait  chaque  jour 
à Markingham  senior  de  requérir  John,  auprès  d’un  cheval  nerveux  ou  rebelle 
au  pansement,  pour  qu’il  mît  le  hola  par  les  appels  de  la  langue  et  les 
flatteries  rudes  de  son  gosier  sonore.  Et  le  cœur  du  vieil  entraîneur,  depuis 
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si  longtemps  racorni  sous  le  feu  infernal  des  eaux-de-vie  perpétuelles,  se 
dilatait  à cette  musique  d écurie.  11  écoutait  en  laissant  osciller  son  col  avec 
hébétude,  l’oreille  religieusement  tendue,  comme  par  la  vraie  piété  aux  chants 
purs  d’un  enfant  de  chœur... 

— Vraiment!  Voyez-vous  ça!  s’écriait-il  enthousiasmé...  L’entendez-vous, 
cette  petite  canaille?...  Encore  une  fois,  si  I vous  plait?...  Non  pas  vous,  Tom  ! 
Ne  vous  risquez  pas  à limiter  ! Tom,  Tommy!  taisez-vous?...  Attendez  que  le 
petit  siffle  !... 

Alors  l’aîné  des  Bred  se  retirait,  en  se  mordant  les  lèvres  et  en  grommelant. 

Dans  la  retraite  oii  il  allait  cacher  son  humiliation  jalouse,  il  repoussait  les 
retours  de  son  frère,  qui  s’ingénia  d’abord  en  câlineries  et  plus  tard  en  sar- 
casmes. Souvent  Tom  allait  geindre,  contre  ce  favoritisme  sénile,  auprès  de 
Smith,  devenu  M.  Smith,  surveillant  général  de  l élevage  des  Grillons,  qui 
répondait  : 

— Oui!  oui!  le  cousin  est  stupide.  Mais  attendez  qu’il  crève  !...  Vous  ne  vous 
apercevez  donc  pas  qu’il  va  crever?...  Alors  je  deviendrai  le  maître...  Patience! 
j’épouserai  la  patronne.  Chut!... 

Pendant  une  dizaine  d’années,  cette  existence  continua.  Les  deux  frères 
furent  soumis  à ce  régime  sévère  qui  développe  les  muscles,  sans  permettre 
au  corps  d’engraisser  ni  de  grandir,  et  qui  aboutit  à la  fabrication  de  ces 
monstres  humains  et  hors  de  prix  : les  jockeys. 

III 

Au  moment  oii  les  frères  Bred  semblèrent  dignes  d’être  présentés  sur  un 
hippodrome,  Tom  avait  dix-huit  ans  et  John  atteignait  sa  quinzième  année.  La 
taille  du  cadet  était  d’un  mètre  trente-neuf  et  l’aîné  avait  quatre  centimètres  de 
moins.  Les  épaules  de  John  étaient  les  plus  larges.  Il  avait  une  tignasse  rouge 
et  des  taches  de  rousseur  plein  la  face.  Tom  était  chauve  comme  un  singe, 
avec  des  poches  roses  sous  les  yeux.  A part  ces  détails,  ils  se  ressemblaient  autant 
qu’un  gorille  ressemble  à un  chimpanzé.  La  chair  blême  de  leurs  visages, 
tendue  sur  les  parties  osseuses  par  l’amaigrissement,  dessinait  autour  de  toutes 
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les  cavités  d’étranges  grimaces.  La  double  rangée  des  dents  saillissait  par  une 
convulsion  de  la  bouche.  Des  rides  grimaçaient  à leurs  tempes  et  sous  leurs 
sourcils.  Les  lobes  pl i ssés  de  leurs  oreilles,  les  ailes  froncées  de  leurs  narines, 
grimaçaient.  Dans  l’étroite  culotte  de  peau,  leurs  cuisses,  dures  et  lisses  comme 
des  pieds  de  table  en  bois  tourné,  se  plantaient  en  spirales  sur  la  semelle  de 
leurs  bottes.  Ils  étaient  prétentieux  et  hideux. 

Leurs  débuts  furent  également  prospères.  A quelque  temps  de  là,  Markin- 
gham  senior  allait  partout  rabâchant  : 

— Mes  Bred  valent  leur  pesant  d’or!  Dieu  me  damne  si  je  les  cède  à 
moins!... 

Tom  ne  comprit  la  perfidie  de  ce  propos  que  lorsque  les  farceurs  de  Chan- 
tilly s’amusèrent  à le  taquiner,  en  lui  faisant  remarquer  qu’il  amenait  dans  la 
balance  cinq  kilogs  de  moins  que  son  cadet.  Par  suite,  il  représentait  donc 
quinze  mille  francs  de  moins  en  or  brut.  11  en  fut  ulcéré  au  delà  de  toute 
expression.  Que  pouvait-on  lui  demander  de  mieux  que  ce  qu’il  avait  fait?  Il 
était  vainqueur  de  quatorze  courses  ; et  John  n’avait  pas  une  victoire  de  plus 
à son  actif.  Si  le  cadet  s'était  rompu  trois  côtes  à Deauville,  l’aîné  ne  pouvait-il 
invoquer  une  quadruple  fracture  de  ses  clavicules  et  tibias  qui  lui  avait  valu 
l’honneur  d’avoir  à démentir  plusieurs  articles  nécrologiques?  Non  ! c’était 
trop  d’iniquités  ! Une  circonstance  acheva  de  mettre  le  comble  à son  irritation. 

Markingham  senior  avait  à l’entraînement  un  poulain  désigné,  par  ses 
succès  précédents,  comme  le  futur  vainqueur  du  Derby  français.  Or,  six  semaines 
avant  ce  concours  suprême  et  si  intéressant  pour  la  carrière  d’un  jockey, 
M.  Smith,  ayant  pris  Tom  à part  dans  une  sellerie,  lui  confia  ceci  : 

— Prenez  garde,  garçon!  le  patron  le  lui  a dit  hier  devant  sa  femme  et 
devant  moi.  En  vérité,  il  lui  a dit  : « John,  vous  serez  mon  premier  jockey.  » 
Ouvrez  l’œil,  garçon,  et  fermez  la  bouche...  Chut!... 

Le  lendemain,  Tom  Bred  accosta  l’entraîneur  devant  tout  le  personnel  et 
posa  délibérément  sa  candidature  à la  monte  du  champion  des  Grillons. 
Jamais  il  ne  s’était  montré  si  crâne.  Il  argua  de  son  droit  d’aînesse  avec  une 
si  violente  énergie  que  le  vieux  Mark,  étant  fort  lâche,  lui  consentit  une 
promesse  solennelle.  Tom  partit  au  travail,  rasséréné. 
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Un  instant  après,  John  apportait  sa  démission,  y ajoutant,  avec  un  rictus 
diabolique  de  sa  physionomie  sournoise,  la  nouvelle  de  son  engagement  à 
Compïègne. 

A cette  perspective,  des  raies  livides  sillonnèrent  les  pommettes  de  Mar- 
kingham  senior,  sur  lesquelles  un  demi-siècle  d’excès  avait  fait  fructifier  des 
grappes  d’excroissances  velues,  côtelées  et  violacées  comme  des  framboises 
blettes.  Compiègne  ! ! ! C'était  le  rival  abhorré,  l’élève  déserteur,  le  neveu 
félon  : c’était  Markingham  junior! 

John!  beugla-t-il  en  frappant  sur  la  table  où  refroidissaient  ses  œufs  au 
jambon,  vous  ne  serez  point  si  méchant?...  Oh  vous!  cher  fils  d’adoption!... 

Mais  constatant  1 implacable  froideur  de  son  protégé,  il  en  empoigna  les 
deux  mains  qui  se  dérobaient  : 

— Soyez  confiant,  reprit-il.  J arrangerai  ce  qui  en  a besoin. 

Et  en  proférant  ces  mots,  il  eut  un  léger  clignotement  sous  le  sourcil  droit; 
et,  dans  le  même  instant,  il  découvrit  d un  coup  de  pouce  sur  sa  paupière 
gauche,  l’autre  réservoir  de  ses  regards  hypocrites  et  gris. 

John  se  déclara  satisfait  après  cette  manœuvre  dont  il  savait  I importance  ; 
et  tout  rentra  dans  l’ordre  aux  Grillons. 


...  Depuis  douze  jours,  Tom  se  soumettait  à un  traitement  rigoureux  pour 
perdre  quelques  livres  de  sa  pesanteur  normale  et  la  réduire  au  minimum 
autorisé  par  le  règlement.  Il  ne  se  nourrissait  que  d un  peu  d’eau,  de  poisson 
et  de  pudding.  Immédiatement  après  son  frugal  repas,  endossant  cinq  gilets 
et  trois  pardessus,  culotté  de  quatre  pantalons,  il  arpentait  dix  ou  douze  kilo- 
mètres de  la  route  poudreuse,  sous  l ardent  soleil  de  midi.  En  relief  sur  sa 
figure  empourprée  et  suante,  ses  prunelles  étincelaient  d’une  fièvre  factice, 
fascinées  par  une  vision  idéale,  indifférentes  aux  rencontres  de  charrettes,  aux 
vaches  des  prairies  qui  dressaient  leur  mufle  curieux,  à l’essor  des  oiseaux,  à 
la  fuite  effarée  d'un  daim. 

Allez,  roulez,  pensait-il,  meuglez,  chantez,  bramez  : c est  Tom  Bred  qui 
se  prépare  à enlever  le  Bleu  Ruban. 

Revenu  ensuite  à I établissement,  il  s’y  asseyait  devant  une  flambée  d’enfer 
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jusqu'à  obtenir  un  état  de  transpiration  intolérable.  Alors  il  s ingurgitait  divers 
médicaments  et  se  couchait  sous  une  pile  d'édredons,  pour  y masser  ses 
membres  dans  l’orgueil  solitaire  de  leur  force. 


Un  samedi,  la  veille  du  prix  du  Jockey-Club,  Tom  trouva  une  saveur 
singulière  à son  breuvage  quotidien.  Il  fit  claquer  la  langue  contre  son  palais, 
reprit  le  cruchon  sur  la  planche,  renifla  à l’orifice  du  goulot,  et  dégusta  une 
seconde  rasade  qui  confirma  la  première  impression. 

— Par  Dieu!  grommela-t-il,  ceci  est  une  étrange  farce! 

Et  il  se  versa  encore  un  demi-verre  qu  il  consomma  studieusement,  par 
une  de  ces  obstinations  de  certaines  gens  qui  refusent  aux  choses  inanimées  le 
droit  de  démentir  les  témoignages  de  leur  raison. 

Tom  eut  tort. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  des  crampes  tordirent  son  estomac  <9  ses 
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entrailles.  Des  exsudations  glacées  filtrèrent  à travers  la  peau  si  peu 
perméable  de  son  front  parcheminé;  et,  tressaillant  dans  tous  les  angles  de 
sa  carcasse  pourtant  faite  en  une  sorte  d'acier  et  de  caoutchouc,  il  s'abattit 
sur  le  parquet,  de  douleur  et  de  faiblesse 

...  Pendant  plus  de  soixante  heures,  le  médecin  condamna  Tom  Bred  à 
trépasser.  Markingham  senior  vécut  aux  côtés  du  malade  et  en  proie  à des 
transes  terribles. 

— Dieu  me  damne!  cher  Tom,  et  vous  damne  aussi!  marmottait-il  conti- 
nuellement d'un  ton  querelleur...  On  vous  avait  commandé  de  ne  jamais  boire 
plus  qu’un  gobelet  de  la  drogue!...  Diable  de  Tommy!...  Comment  aurait-on 
pu  se  douter?...  Certainement,  c'est  votre  faute  à vous  seul!  Oui,  de  bonne 
foi,  c’est  très  bien  votre  faute!... 

Le  contre-coup  fatal  de  cet  accident  inexpliqué  fut  de  faire  échoir  à John 
Bred  la  monte,  dans  le  Derby,  du  poulain  invincible. 

...  Après  que  Tom  eut  réussi  à se  rétablir,  une  vague  compréhension  lui 
resta  des  causes  de  son  infortune.  Des  soupçons  multiples  et  actifs  comme  des 
termites  sapèrent  les  bases  de  sa  conscience.  Une  haine  sourde  l’excita  contre 
son  patron;  et  il  cessa  toute  espèce  de  relations  avec  John  nécessairement 
promu  au  rang  de  premier  jockey,  depuis  sa  victoire  exceptionnelle. 

IV 

Ah!  comme  le  papa  et  la  maman  Bred  se  fussent  récriés  s’ils  eussent  été 
mis  en  présence  de  ce  Tom  et  de  ce  John  pour  lesquels  ils  n’auraient  dû 
espérer  mieux  que  la  destinée  des  pickpockets  ou  des  mangeurs  de  rats. 

Désormais  les  deux  frères  étaient  des  personnages  riches,  adulés,  inso- 
lents. Ils  ne  couchaient  plus  sur  le  fumier  des  pur-sang.  Non!  Leurs  chambres 
particulières,  dans  les  bâtiments  des  Grillons,  étaient  en  pitchpin  et  fort 
coquettes.  Ils  portaient  gants  et  redingotes,  comptaient  par  louis.  Us  étaient 
devenus  des  messieurs  auxquels  d’autres  messieurs,  qui  étaient  messieurs  de 
pères  en  lils,  se  montraient  fiers  de  donner  la  main. 

Si  les  Bred  se  ressemblaient  beaucoup  au  physique,  leur  moral  différait 
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bien.  Probablement,  parce  que  son  intelligence  était  plus  lente,  Tom  était 
fermé  à mille  combinaisons  d’argent  et  aux  avances  de  mille  individus  à 
qui  John  ouvrait  porte,  fenêtre,  et  sa  paire  de  larges  oreilles  et  les  Ilots  de 
son  écritoire. 

L'aîné  n’entretenait  qu’une  correspondance  secrète.  Souvent  il  recevait  une 
missive  de  miss  Ellen,  la  tille  de  Markingham  junior ; et  il  répondait  sans 
retard  aux  doux  aveux  qui  lui  parvenaient  sur  papier  rose  de  Christmas, 
armorié  en  un  coin  d’une  bouteille  d’où  s’échappait  une  fumée  de  champagne 
avec  « Tel  est  l’amour!  » ou  bien  « Telle  est  la  vie  » en  exergue.  Les  jeunes 
gens  s’étaient  rencontrés  à toutes  les  réunions  de  la  Société  d’Encourage- 
ment;  et  chaque  fois  leur  tendresse  avait  grandi.  « Tommy,  écrivait  constam- 
ment miss  Ellen,  il  faut  (pie  vous  remportiez  le  Derby.  Papa  a juré  que  vous 
n’auriez  pas  sa  tille  avant  d’avoir  obtenu  cette  distinction.  Ainsi  faites  donc, 
Tommy  chéri.  Est-il  vrai  que  le  mariage  coupe  bras  et  jambes  à un  jockey? 
C’est  papa  qui  prétend  cela...  » L’aîné  des  Bred  baisait  la  lettre,  pleurait  et 
s’emportait  en  blasphèmes  contre  le  patron  et  son  favori  détesté. 

Tom  se  mettait  an  lit  à neuf  heures.  Ce  n’était  pas  lui  qu’on  aurait  pu 
surprendre,  à la  veille  d'une  grande  Poule  ou  d’un  Handicap  compliqué,  s’éclip- 
sant des  Grillons  après  le  couvre-feu,  ni  se  faufilant  dans  quelque  taverne 
entre-bàillée  de  Chantilly.  Mais,  à coup  sûr,  c’était  John. 

Et  qui  acceptait,  au  moins  une  fois  par  semaine,  de  dîner  à Paris  chez 
un  gros  bookmaker,  assisté  de  demoiselles  décolletées  et  blanchies  de  poudre 
jusqu’au  bout  du  nez  ? Et  qui  s’inquiétait  peu  de  savoir  si  le  mariage  coupe  ou 
non  les  bras  et  les  jambes  des  jockeys  ? C’était  John,  vous  dit-on,  toujours  le 
compère  John  ! 

Aussi  quelle  situation  délicate  pour  M.  Smith,  lorsque  la  clientèle  de 
l’entraînement  s’avisait  de  l’interroger  sur  la  fidélité  des  Bred;  lorsqu’un  pro- 
priétaire, tel  ({ue  le  duc  de  V***,  par  exemple  ou  le  major  Z'**,  demandait  si 
nul  risque  d’embauchage  n’était  à redouter. 

— Tom,  assurément,  je  vous  en  réponds  ! répliquait  le  surveillant  général 
(en  se  grattant  sous  la  raie  médiane  et  creuse  de  sa  toque  écossaise),  lom, 
voyez-vous,  c’est  un  garçon!...  pppfff. .. 
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Et  il  lançait,  du  plus  profond  de  son  être,  un  long  souffle  qui  montait  vers 
le  ciel  comme  une  sentence  de  foi  évangélique. 

Et  John  ? peut-on  s'y  fier? 

En  vérité,  John!...  J entends  bien  : John!...  Voyez-vous,  John,  je  ne 
sais  comment  dire  ?...  C’est  un  garçon...  ou  plutôt  ça  n’est  pas... 

Cette  fois,  la  pensée  s’échappait  en  deux  petits  souffles  : « Pf!...  pf!...  » qu’un 
avancement  de  la  lèvre  supérieure  dirigeait  contre  le  sol.  Et  déjà  M.  Smith, 
inspectant  les  environs  avec  méfiance,  faisait  « Chut!  » du  bout  de  son  ongle. 

...  Quoi  qu’il  en  fût,  Markingham  senior  était  incorrigible  dans  sa  gâteuse 
faiblesse  vis-à-vis  de  John.  Malgré  bien  des  déboires  inattendus,  malgré 
plusieurs  défaites  injustifiables,  il  s’entêtait  à l'admirer  même  dans  ses  défauts 
et  à l’adorer  jusque  dans  ses  vices.  Et  même  après  les  journées  où  il  en 
avait  été  le  plus  indéniablement  dupé,  il  se  délectait  d’un  tête-à-tète,  avec 
ce  cadet  dont  il  était  entiché,  devant  un  tonnelet  de  gin  en  cristal. 

John,  radotait-il,  faites  bien  attention,  cher  fils,  à ce  que  je  vais  vous 
concéder...  A votre  âge,  j’étais,  absolument,  une  petite  canaille  aussi  canaille 
que  vous... 

Une  série  de  printemps  s’écoulèrent  sans  que  l’élevage  des  Grillons  pro- 
duisit un  racer  de  haute  classe. 

Durant  cette  période,  Tom  Bred  se  distingua  par  une  crue  d humeur 
atrabilaire.  Il  vivait  complètement  à l’écart,  silencieux,  torturé  par  le  décou- 
ragement, dans  sa  passion  pour  miss  Ellen  qui  s’étiolait. 

...  Enfin,  par  une  coïncidence  extraordinaire,  l’écurie  de  Markingham 
senior  parvint  à posséder,  dans  une  même  saison,  deux  champions  qui 
établirent  rapidement  leur  excellence  à l’égard  du  meilleur  représentant  de 
toutes  les  entreprises  rivales.  C’étaient  Brobdingnag , un  immense  cheval 
noir,  et  Belle-d’ onze-heures , jument  baie  et  très  distinguée.  La  formule, 
adoptée  dans  le  monde  des  parieurs,  fut  que,  pour  cette  année-là,  le  Derby 
était  dans  la  poche  du  vieux  Mark.  Mais  avec  lequel  de  ses  élèves?  Cela  était 
la  question.  L’entraîneur,  avec  les  propriétaires  respectifs,  était  seul  à savoir 
si  le  poulain  pouvait  rendre  cinq  livres  à la  pouliche;  ou  bien  si  c’était  le 
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contraire.  Les  essais  privés  ne  révélaient  au  personnel  des  Grillons  que 
des  résultats  opposés  à plaisir.  Si,  le  lundi,  les  lads  Dick , Bob  et  Jack 
rentraient  en  annonçant  que  la  Belle  avait  gagné  d’une  encolure,  on  pouvait 
être  certain  que,  le  mardi,  ce  serait  le  tour  de  Brobdingnag  à l’emporter 
aisément.  Les  tipsters , aux  gages  des  agences  de  paris,  se  cachaient  vainement 
dans  les  halliers,  avant  l’aurore,  pour  deviner  la  signification  des  galops.  Oh  ! 
quelle  fortune  aurait  été  le  lot  de  quiconque  lui  eût  arraché  le  secret  des 
inégales  quantités  de  plomb  réparties  dans  chaque  selle,  au  vieux  Mark, 
lorsqu’il  rempochait  la  clef  des  fontes  et  qu’une  joie  malfaisante  tirait  sur 
ses  traits  en  décomposition,  comme  pour  en  arracher  les  racines  de  son 
sourire  mort.  Mais,  encore  une  fois,  cela  était  la  question,  l’X  énorme  aux 
jambages  duquel  s’accrochaient  tant  de  cupidités  éperdues. 

...  Néanmoins,  à la  longue,  une  rumeur  favorable  à la  supériorité  de 
Brobdingnag  s’établit  sur  le  turf,  et  dépita  son  entraîneur  rusé.  Ce  dernier, 
ayant  gravement  conféré  avec  son  âme  damnée  de  John,  manda  Tom  et 
lui  tint  ce  langage,  avec  des  manières  de  sollicitude  insolites  : 

lié!  hé!  Tommy  ! Protesteriez-vous  si  je  vous  affirmais  que  c’est  aujour- 
d'hui votre  tour  de  monter  le  gagnant  du  Derby?...  Eh  bien!  de  bonne  foi, 
c’est  ce  que  je  vous  affirme!...  Vous  monterez  le  gagnant  choisi  par  moi, 
Tommy!...  Vous  et  pas  un  autre!  Dieu  me  damne  si  ce  n’est  pas  vous!... 

Tom,  abasourdi,  chancela.  Il  tenta  de  répondre;  mais  sa  bouche  extasiée 
fut  incapable  de  mouler  une  syllabe,  tant  la  fente  s’en  allongea  jusqu’à  ses 
deux  oreilles  qu’il  osait  à peine  croire. 

Le  patron  ne  se  livra  pas  davantage,  en  cette  circonstance.  Mais  la  semence 
de  ses  brèves  paroles  fut  fertile.  Des  observateurs  intéressés  remarquèrent  la 
transformation  de  l'aîné  des  Bred,  rajeuni,  expansif  et  radieux.  A Chantilly,  on 
ne  s’entretint  plus  que  de  ce  phénomène.  Il  y eut  aussi  des  bavardages,  à 
Compiègne,  oii  miss  Ellen  n’avait  pu  résister  au  plaisir  de  communiquer  une 
épître  confidentielle  et  enthousiaste  de  son  prétendu.  Bref,  ce  fut  l’opinion 
accréditée  que  le  candidat  des  Grillons,  destiné  à la  palme,  serait  confié 
a loin. 

A quelque  temps  de  là,  Markingham  senior,  qu’un  groupe  de  nobles 
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clubmen  harcelaient  de  questions  dans  l’enceinte  de  Longchamps , laissa 
entendre,  comme  par  une  concession  polie  et  inconséquente,  que  Tom  serait 
sur  B elle- d’ onze- heur  es , et  John  sur  Brobdingnag.  Un  instant  après,  cette 
indiscrétion  exerçait  sur  la  cote  des  paris  une  influence  que  le  bonhomme 
affecta  de  ne  pas  apercevoir.  La  pouliche  devint  première  favorite,  tandis  que 
son  compagnon  d écurie  était  offert  à un  taux  très  rémunérateur.  De  toutes 
parts,  sous  l’ombrage  des  marronniers,  au  buffet,  sur  les  tribunes,  on  s’abor- 
dait et  on  s'insufflait  réciproquement  dans  le  tuyau  de  l’oreille  ces  mots  mys- 
térieux : « — Vous  savez  ? — Hein?  — Belle-d' onze-heures  ! — Oui  : Tom  Bred  ! 
— Alors?...  — Dame!  — Je  vous  le  donne  pour  ce  qu’on  me  la  donné!  — 
Moi  de  même.  — Si  c’était  encore  un  tour  du  vieux  Mark?  Oh!  il  est  bien 
ramolli  à présent...  » 

Toutefois  le  souvenir  de  sa  mésaventure  ancienne  tourmentait  Tom,  avec 
une  acuité  de  plus  en  plus  vive  à mesure  que  l’anniversaire  en  approchait.  En 
outre,  M.  Smith  l’avertit  que  John  avait  engagé  trois  cents  livres  sterling  sur 
la  chance  de  Brobdingnag.  Le  frère  aîné,  qui  avait  reconquis  sa  franche  assu- 
rance d’esprit  et  les  allures  débonnaires  de  jadis  (maintenant  qu’il  se  sentait 
réhabilité,  en  quelque  sorte,  à ses  propres  yeux),  alla  carrément  interroger  son 
cadet.  Dieu  sut  avec  quelle  émotion!...  Depuis  cinq  années  entières  qu’ils  ne 
se  causaient  plus  ni  ne  se  regardaient!  John,  qui  était  fort  en  peine  de  s’attifer 
pour  un  de  ses  dîners  galants  de  Paris,  démentit  1 imputation  sous  serment. 
Et,  pour  dissiper  les  derniers  doutes  de  son  frère,  il  ajouta,  sans  lâcher  le 
bâton  de  cosmétique  dont  la  volée  de  coups  écrasait  ses  cheveux  roux  : 

Nous  essayerons  ensemble  les  deux  alouettes;  ensuite,  vous  opterez... 

Alors,  le  coeur  de  Tom  fondit.  11  embrassa  John,  lui  jura  que  le  passé  était 
oublié;  et  dans  l'accès  de  son  épanchement,  il  exhala,  en  y mêlant  des  rires 
naïfs,  toutes  les  plaintes  qu  il  avait  comprimées,  l’aveu  de  ses  souffrances 
finies  et  le  secret  de  son  amour. 

— Vous  comprenez,  cher  John!...  ceci  est  une  affaire  indispensable  pour 
moi.  Je  suis  votre  aîné...  lli!  hi ! hi ! hi ! ma  bedaine  s’alourdit!...  Je  serai  à la 
retraite  avant  vous...  Je  me  marierai  donc  au  mois  de  juillet  ..  Hi!  hi  ! hi!  Vous 
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assisterez  à une  splendide  noce,  John,  c’est  votre  frère  qui  vous  le  garantit  ! 

John,  attentif  aux  reflets  de  son  miroir,  accueillait  chaque  phrase  par  des 
« Très  bien!  Parfaitement!  » qu’il  ponctuait  d’un  double  coup  de  ses  deux 
brosses. 

Et  l’entrevue  se  termina  par  une  énergique  poignée  de  mains  de  cette 
paire  de  nains  artificiels,  que  leur  naissance  destinait  aux  obscurs  travaux  des 
bagnes  perpétuels  et  qui  réglaient  ainsi  le  sort  des  millions  d’autrui,  campés 
face  à face  sur  leurs  jambes  torses  dont  la  pression  terrible  avait  déjà  broyé 
tant  de  fortunes  patrimoniales  ! 

...  L’expérience  convenue  fut  pratiquée  à l’aube  suivante.  Les  poids  ayant 
été  ostensiblement  équilibrés,  Tom  eut  l’avantage  avec  Belle-d’ onze-heures, 
malgré  les  efforts  exubérants  de  John  sur  Brobdingnag.  Devant  ce  résultat, 
M.  Smith  hocha  la  tête  : 

— lié!  hé!  Tommy!  Le  poulain  n’avait  point  une  goutte  de  sang  aux  poils 
du  ventre...  Ce  démon  de  John!  qui  sait  s’il  a fouetté  ailleurs  que  sur  ses 
bottes?...  Mais  du  silence!  garçon!...  Proposez  seulement  une  contre-épreuve... 

Cette  exigence  superflue  fut  encore  exaucée.  Le  lendemain,  ce  fut  Tom  qui 
enfourcha  Brobdingnag  auquel  il  imposa  l’emploi  de  tous  ses  moyens,  sans 
mettre  en  difficulté  la  triomphante  pouliche.  Pour  conserver  l’ombre  d une 
méfiance,  il  n’y  avait  donc  plus  que  M.  Smith  d’assez  sceptique  ici-bas.  Mais 
on  a le  droit  d’être  ainsi  lorsqu’on  a traversé  l’Australie  à pied,  en  évitant  au 
sud  la  potence  civilisée  et  an  nord  la  potence  sauvage  non  moins  méritée. 

— Bon!  très  bien!  insinua-t-il  (en  faisant  craquer  l’ongle  bleui  d’un  pouce 
récemment  écrasé  contre  la  plus  proéminente  de  ses  incisives)...  Pour  votre 
contre-épreuve,  je  la  compte  exactement  autant  que  ça!...  Comment  deviner  si 
l’on  n’a  point  servi  d’avance  un  plein  seau  d’eau  à Brobdingnag  pour  lui 

balloter  dans  le  corps  et  gêner  sa  course? (Et  substituant  son  index  à 

l’autre  doigt).  Chut!  camarade!...  Placez  comme  moi  une  moitié  de  vos  enjeux 
sur  chaque  cheval!... 

Tom  finit  par  s’éloigner  en  haussant  les  épaules.  Au  reste,  les  alternatives 
de  sa  décevante  carrière  avaient  altéré  son  médiocre  intellect.  Le  détraque- 
ment définitif  en  fut  consommé  par  la  perspective  éblouissante  qu’on  lui  avait 
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montrée  à 1 improviste,  durant  une  des  phases  les  plus  sombres  de  son  acca- 
blement envieux. 

Cependant,  par  un  reste  instinctif  de  précaution,  jusqu’à  la  date  solennelle, 
il  n'accepta  plus  que  des  œufs  à la  coque.  Cadenassant  ses  potions,  préparant 
lui-même  son  thé,  il  délogea  de  sa  chambre  pour  partager  la  couche  de 
Belle-d’ onze-heures  qu  il  courtisait  comme  une  maîtresse. 

Belle,  murmurait-il  en  lui  baisant  les  naseaux,  je  vous  aime  juste  autant 
que  miss  Ellen...  Mi!  lii  ! hi  ! Belle!  Mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  l’apprenne!... 
Oh!  cela,  non,  chérie!... 

Et  il  lui  caressait  sa  robe  baie  d une  luisante  douceur  et  il  s’extasiait 
devant  les  balzanes  qui  en  descendaient  vers  les  pieds,  dans  les  termes  qu’une 
galanterie  adroite  inspire  envers  une  coquette  adorée. 

Ce  manège  amusait  tellement  les  habitants  des  Grillons  qu’un  soir  même 
Markingham  senior  et  son  inséparable  John,  ivres  aux  trois  quarts,  eurent  la 
curiosité  de  constater  le  fait.  La  lueur,  qui  tombait  d’une  lanterne,  réveilla 
Tom  en  sursaut. 

Hé  là!  quoi  ? Que  voulez-vous  ici?  rugit-il,  en  clignotant  et  en  brandis- 
sant une  fourche. 

Oh  donc!  Tommy!  crièrent  les  autres  pour  se  faire  reconnaître,  tout 
beau!  l’ami!  soyez  calme,  on  vous  prie! 

Et  les  deux  complices  se  hâtèrent  de  se  retirer,  afin  de  dissimuler  l’explo- 
sion  de  leurs  rires. 

V 

Un  souverain  soleil  règne  dans  le  ciel  et  illumine  toutes  les  claires  végéta- 
tions de  Chantilly.  Une  foule  innombrable  et  tapageuse  grouille  sur  la  pelouse 
de  l’hippodrome.  Les  chaises  de  l’enceinte,  chargées  de  spectateurs,  forment 
un  parterre  d’élégances,  sous  les  gradins  des  tribunes  où  s’épanouissent 
d’autres  rangées  de  toilettes  multicolores. 

On  va  disputer  le  prix  du  Jockey-Club. 

Plus  d’une  heure  à l’avance,  Tom  Bred  a revêtu  sa  casaque  et  sa  toque 
rouges,  jaunes,  vertes  comme  un  plumage  d’ara  ; et  il  se  pavane  superbement 
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parmi  les  groupes.  Ses  yeux  ne  s’arrêtent  sur  personne...  A peine  a-t-il 
accordé,  à l’émotion  touchante  de  miss  Ellen,  un  sourire  digne  et  entendu. 
11  affecte  d’être  plongé  en  un  rêve;  mais  son  regard  fixe  ne  perd  pourtant 
aucun  des  gestes  d’indication  qu’il  provoque  sur  son  parcours.  Des  magistrats, 
des  vieillards,  des  officiers,  des  dames,  de  bien  grandes  dames!  se  font 
conduire  à sa  rencontre  et  bousculer  en  son  honneur. 

Oui  ! songe-t-il  sans  sourciller,  contemplez-moi  : je  suis  bien  Tom  Bred... 

Ili!  hi  ! hi  ! Personne  ne  peut  soutenir  le  contraire...  Voyez-vous  bien 

comment  je  suis  ? 

...Mais  voici  que  la  cloche  a sonné.  Les  derniers  sons  vibrent  encore  qu’il 
est  assis  déjà  au  fond  de  la  bascule,  portant  sur  ses  genoux  sa  selle  et  sa 

formidable  cravache  dont  la  lourdeur  est  légendaire  ; car  il  en  a fait  emplir 

l’intérieur  de  plomb  fondu,  pour  diminuer  d’autant  la  quantité  de  poids  mort 
à introduire  dans  les  fontes. 

Quand  John  Bred  a été  pesé  à son  tour,  son  patron  lui  fournit  quelques 
instructions  à l’écart.  Pourquoi  Tom  s’occuperait-il  de  ce  détail?  Ce  n’est  pas 
lui  qui  a besoin  d’instructions  ! Il  sait  ce  qui  le  concerne.  Par  Dieu  ! gagner 
le  Derby  tout  simplement  : là,  voilà  son  affaire!  Hi  ! hi  ! hi  ! 11  trouverait 

drôle,  en  vérité,  que  le  vieux  Mark  prît  la  peine  de  lui  dire  : 

— Tom,  n’oubliez  pas  que  vous  devez  gagner  le  Derby!... 

..Enfin,  les  concurrents  sont  en  ligne...  Le  starter  baisse  son  drapeau. 
Brrrr!...  Toute  cette  cavalerie  s’élance  avec  un  tel  bruit  de  tonnerre  que  les 
assistants,  courbés  au-dessus  des  cordes  pour  la  mieux  voir  venir,  frémissent 
et  de  loin  se  redressent. 

Le  train  est  mené  très  vite.  Au  premier  tournant,  le  peloton  s’allonge 
déjà;  puis,  il  se  coupe  en  plusieurs  endroits.  Tom  Bred  s’est  posté  au  rang 
de  troisième  d’où  il  est  habitué  à guetter  les  événements.  Pour  John,  il  se 
contente  de  maintenir  Brobdingnag  en  queue. 

A partir  du  Château,  Tom  commence  à améliorer  sa  position.  Il  se  place 
deuxième  et  ne  tente  rien  de  plus  pour  modifier  cet  ordre,  durant  la  montée. 
Mais,  aussitôt,  dans  la  ligne  droite,  il  ne  tarde  plus  à exciter  vivement  les 
actions  de  sa  monture  qui,  enfin,  passe  en  tête,  bien  en  tête,  à quatre  cents 
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mètres  du  but.  D’un  rapide  coup  d œil  en  arrière,  Tom  se  convainc  que  tout 
le  lot  des  pur-sang  est  épuisé  et  désormais  inoffensif. 

A gauche  et  à droite  de  la  piste,  un  vacarme  prodigieux  éclate,  et,  sans 
trêve  renouvelé,  plane  uniformément  sur  l’immense  agitation  d’une  houle 
humaine.  Quelles  acclamations!...  « Belle-d’ onze-heures  !!!.. . Belle-d’onze- 
heures!!!...  » 

Les  oreilles  de  Tom  bourdonnent  sous  l’effet  d’une  ivresse  inconnue;  sa 


poitrine  palpite,  ses  jarrets  frémissent  sur  les  étriers... 

Tout  à coup,  la  clameur  publique  varie  de  ton  en  redoublant  d’intensité. 
A cette  seconde,  elle  se  fait  aiguë,  déchirante,  furieuse;  et  elle  change  alter- 
nativement le  nom  de  son  idole. 

Pressentant  un  péril,  Tom  Bred  attaque  avec  vigueur  sa  jument  lasse. 
Bientôt  il  perçoit  à ses  trousses  le  bruit  croissant  d’un  galop;  puis  apparaissent 
les  naseaux  tendus  d’un  cheval  qui  survient  le  long  de  la  corde.  La  lutte 
s’engage,  atroce,  sans  merci  ! Déjà  Belle-d' onze-heures  a lâché  quelques  pouces 
de  son  avantage.  Son  cavalier  décoche  à l’adversaire  un  regard  désespéré. 
Et  ce  qu’il  aperçoit  : c est  John!  son  démon  de  frère  John!...  (pii  prétend 
encore  une  fois  à voler  la  part  de  son  aîné!...  lia!  ha!  ha!  quel  bon  tour  de 
ce  vieux  Mark  qu’on  disait  ramolli  ! 

A présent,  Brobdingnag  s’étend  côte  à côte  avec  sa  compagne  d’écurie. 
Leurs  flancs  maigres,  que  la  dent  des  éperons  mord  dans  une  férocité 
pareille,  rendent  en  chœur  l’affreuse  sonorité  des  fouets  vertigineux. 

Un  gémissement  échappe  à Tom,  dont  la  fatigue  et  les  moulinets  désor- 
donnés entrecoupent  la  voix  suppliante  : 

— Oh!  John...  Pas  cela!... 

Le  cadet  ne  souffle  mot.  Ses  lèvres  sont  pincées  ; et  l’acier  de  ses  talons 
s’acharne  dans  le  sang.  Brobdingnag  tient  dorénavant  une  avance  encore 
imperceptible  ; mais  déjà  les  trépignements  qui  menacent  de  faire  crouler 
les  tribunes,  sont  en  son  honneur...  Ainsi  que  tous  ces  cris  tumultueux  qui 
propagent,  dans  l’athmosphère,  leur  infernal  délire. 

— Non  ! non  ! reprend  Tom  avec  une  expression  de  menace  terrible... 
Vous!  John!...  Ne  faites  pas!... 
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Point  de  réplique,  nul  signe  d’entente,  aucune  trace  de  sentiment  chez 
John... 

Alors  une  imprécation  suprême  retentit  : 

— Soit  donc!...  Prenez  ça!...  fils  d’assassin! 

Et,  se  dressant  sur  ses  étriers,  dans  l’inconsciente  vigueur  d’un  empor- 
tement fratricide,  Tom  assène,  au  hasard,  un  coup  terrible  de  sa  cravache 
gavée  de  plomb...  John,  mortellement  frappé  à la  tempe,  vide  les  arçons  et 
s’ensevelit  sous  le  corps  de  Brobdingnag  qui  a trébuché  au  moment  où  il 
était  lâché  par  un  poing  expirant,  comme  par  la  brutale  détente  d’un  très 
âpre  ressort. 

La  majeure  partie  de  l’assistance  n’a  rien  distingué  de  ce  drame  si  prompt. 
En  tous  cas  personne  ne  l’a  compris.  Et,  dans  une  erreur  générale,  on  inter- 
prète ce  coup  de  théâtre  par  un  pur  accident. 

Pour  sûr,  l’auteur  du  crime  en  est  plus  stupéfait  que  les  témoins 
ignorants...  Sans  même  s’en  douter,  il  dépasse  premier  le  disque  de  victoire... 
Dès  lors,  la  multitude  satisfaite  interrompt  son  tapage,  et  rentre  dans  le 
calme...  Seul,  Tom  sent  augmenter  sa  folie  et  le  sang  bouillonner  plus  chaud 
dans  ses  veines  et  affluer  sous  son  crâne  où  se  heurtent  mille  conceptions 
insensées...  Un  instant,  il  est  près  de  succomber  à la  tentation  de  fuir,  devant 
lui,  tout  droit,  toujours,  à travers  les  espaces  de  la  terre,  sur  son  grand 
coursier  qu’aucun  rival  désormais  n’est  capable  de  rejoindre...  Mais,  la  seconde 
d’après,  une  inspiration  irréfléchie  et  maîtresse  domine  toutes  les  fantaisies 
de  cette  âme  éperdue...  Par  la  notion  subsistante  d’un  vague  devoir,  il  arrête 
enfin  sa  bête  énervée  dont  l’encolure  ploie  et  se  révolte... 

11  revient  vers  le  Pesage  où  il  lui  faudra  un  nouveau  contrôle  de  la  balance 
pour  être  proclamé  vainqueur... 

— Au  petit  trot,  Belle-cl’ onze-heures,  là!  doucettement!...  Tom  ricane  sans 

savoir  pourquoi.  Sa  tête  grotesque  branle  convulsivement  au  sommet  de  ce 
corps  de  monstre  si  haut  juché...  Au  pas,  ici,  Belle-cl onze-heures  ! au  pas! 
Belle,  vous  dit-on.  Ne  voyez-vous  pas  que  les  curieux  ont  envahi  la  piste  ? 
Avez-vous  donc  envie  de  les  écraser,  Belle  ? comme  Brobdingnag  a écrasé 
ce  pauvre  John...  Ili  ! hi!  hi  ! 
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Dieu  ! quel  rire  sinistre  déploie  le  survivant  des  Bred,  autour  de  ses  dents 
déchaussées  et  qui  s’entrechoquent!  Et  qu'est-ce  qui  lui  prend  de  saluer  ainsi 
et  de  remercier  les  sergents  de  ville  venus  à sa  rencontre,  pour  lui  frayer  un 
passage  à travers  la  foule  .*... 

Et,  tandis  que  B elle-cP  onze-heures  piaffant  et  se  défendant  ainsi  qu'un 
malfaiteur,  franchit  la  porte  des  grilles  entre  les  représentants  de  la  loi, 
Tom  Bred  ahuri  par  les  bravos  frénétiques  et  les  hurras  perçants,  voit  se 
confondre  en  une  fantasmagorie,  l’image  de  miss  Ellen  dont  les  gigantesques 
mains  applaudissent  à tout  rompre,...  les  gestes  du  vieux  Mark  arrachant  sa 
barbe  de  bouc  et  secouant  par  saccades  l'inertie  de  sa  paupière,...  et  la 
silhouette,  enlin,  de  M.  Smith,  qui  faufile  une  longe  dans  la  boucle  d'un  mors, 
sans  écarter  de  ses  lèvres  le  doigt  de  son  chut!  sempiternel. 

PAUL  HERVIEU. 
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« Ma  foi,  tant  pis!  J’y  renonce!  » 

Et  je  me  levai,  furieux,  en  renversant  mon  encrier. 

Aussi,  Mlle  Granier  se  moquait  vraiment  trop  de  moi!  Chaque  fois  que 
j'avançais  la  main  pour  la  saisir,  pour  la  fixer  dans  une  de  ses  attitudes 
familières,  elle  faisait  un  saut  de  côté,  me  lançait  au  visage  une  belle  fusée 
de  rire,  et  les  poings  plantés  sur  les  hanches,  la  tête  crânement  jetée  en 
arrière,  me  chantait  ce  refrain  blagueur:  « Tu  ne  l’attraperas  pas,  Nicolas!  »... 
Une  fois  pourtant  j’avais  pu  l’attraper,  et  je  commençais  à la  décrire  de  ma 
plume  la  plus  capricieuse,  mais  je  m’aperçus  bien  vite  qu’en  la  fixant  sur 
le  papier  je  l’avais  toute  refroidie,  comme  le  papillon  piqué  au  mur  dont 
les  couleurs  vives  se  ternissent  et  dont  les  ailes  ne  palpitent  plus.  Une  autre 
fois,  — c’était  pendant  mon  sommeil  — j’avais  trouvé  du  coup,  pour  peindre 
la  rebelle,  des  métaphores  aussi  brillantes  que  l’émail  de  ses  dents,  des 
épithètes  aussi  joyeuses  que  le  son  de  sa  voix,  mais  le  matin,  à mon  réveil, 
j’en  avais  perdu  le  souvenir,  et  il  ne  me  restait  plus  de  tout  mon  génie 
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d'occasion  qu'une  mauvaise  humeur  aggressive  et  qu’un  déchirant  mal  de  tète. 

Avouez,  Mademoiselle,  que  j’avais  bien  le  droit  de  donner  un  grand  coup 
de  poing  sur  la  table,  de  sauter  sur  mon  chapeau  et  d’aller  prendre  l’air. 

Je  gagnai  le  boulevard  extérieur,  ayant  aux  lèvres  une  cigarette  mélan- 
colique. Dans  la  fumée  violette,  qui  montait  vers  vous  comme  un  encens, 
je  voyais  flotter,  tout  près  de  moi  et  cependant  très  loin  , votre  image 
narquoise,  irritante,  insaisissable,  et  qui  semblait  encore  me  dire  : « Tu  ne 
l’attraperas  pas,  Nicolas  ! » Et  je  me  promenais  de  long  en  large,  avec  l’air 
bête  et  grognon  de  l’amoureux  que  sa  dame  fait  poser  au  rendez-vous.  Car 
enfin  c’était  un  peu  cela,  vous  me  faisiez  poser,  Mademoiselle  ! 

Tout  à coup,  je  m’arrêtai  net.  A dix  pas  de  moi,  sur  le  bord  du  trottoir, 
était  Granier  la  décevante,  Granier  qui  m’échappait  toujours.  Je  la  découvrais 
là,  en  plein  boulevard  de  Belleville,  les  cheveux  à j l’air,  une  vieille  robe  de 
toile  sur  le  dos,  vendant  des  bouquets  de  violettes  à deux  sous. 

Je  la  regardai  longuement,  tout  à mon  aise.  Enfin,  je  la  tenais!  J’avais 
sous  les  yeux,  vivante,  une  des  incarnations  les  plus  personnelles  — la  plus 
personnelle  peut-être  — de  son  talent  d artiste  : la  fille  du  peuple  de  Paris. 
Et  peu  à peu,  inconsciemment,  par  une  espèce  de  mirage,  je  voyais  la 
bouquetière  et  l’actrice  en  renom  qui  se  confondaient,  ne  faisaient  plus  qu’une. 

C’était  bien  elle,  avec  sa  chevelure  indocile  comme  une  crinière,  son 
front  sentimental  et  obstiné,  ses  petits  yeux  aigus  où  flambait  la  polisson- 
nerie, son  nez  en  l'air  aux  narines  folâtres  qui  humaient  la  blague  au 
passage,  sa  bouche  cynique,  poussée  en  avant,  une  vraie  bouche  pour  le 
mot  canaille,  et  son  menton  massif  de  fille  volontaire  et  gourmande.  Elle 
avait  le  corps  de  sa  tête,  des  attaches  un  peu  fortes,  un  corsage  et  des 
hanches  d’une  gaîté  grasse  et  épanouie. 

Elle  était  là  comme  chez  elle,  avec  ses  pauses  paresseuses  de  mendiante 
habituée  à faire  le  lézard,  et  sa  désinvolture  de  gamine  qui  a grandi  sur  le 
pas  des  portes  et  joué  aux  billes  dans  le  ruisseau.  Lorsque,  d’un  geste  libre, 
elle  tendait  ses  bouquets  de  violettes  à quelqu’un,  on  eût  dit  quelle  était 
la  petite  reine  de  ce  coin  de  boulevard  et  qu  elle  faisait  l’aumône  de  ses 
fleurs  aux  passants  qui  traversaient  son  royaume. 
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Et  je  ne  me  lassais  pas  de  la  voir,  debout  sous  le  soleil  qui  lui  tapait  dans 
la  figure  et  allumait  sur  toute  sa  personne  comme  un  incendie  de  jeunesse. 

Elle  devait  demeurer  dans  une  de  ces  petites  rues  noires  de  Belleville, 
chez  des  parents  toujours  ivres  qui  s’envoyaient  la  vaisselle  à la  tête,  et 
la  gifflaient  à toute  volée  quand  la  recette  était  mauvaise.  Le  matin,  elle 
peignait  ses  cheveux  devant  un  morceau  de  miroir  de  bazar,  descendait  se 
laver  à la  pompe,  et  se  laissait  sécher  au  grand  air,  comme  les  femmes  des 
temps  très  anciens  qui  se  baignaient  dans  les  ruisseaux.  Le  soir,  quand  elle 
avait  fini  « sa  journée  »,  elle  se  sauvait  ainsi  qu’une  ombre  au  long  des 
murs,  pour  aller  rejoindre  sur  le  boulevard  quelque  apprenti  en  veste  bleue, 
et  tous  les  deux,  bras  dessus,  bras  dessous,  allaient  s’aimer  librement  et 
gratis  sur  les  talus  des  fortifications.  11  y avait  en  elle  tout  le  charme  glorieux 
de  la  canaille,  l’insouciance  heureuse  de  la  fille  souvent  battue,  qui  chante 
dans  les  escaliers  en  revenant  de  chez  la  charcutière  et  déchiffre  le  bout  du 
feuilleton  qui  enveloppait  le  petit  salé.  On  sentait  que  jusque  dans  la  boue 
elle  devait  garder  sa  poésie  : c’était  mam’zelle  Gavroche,  c’était  la  Mignon 
de  la  barrière  ! 

Mais  voilà  que  tout  d’un  coup  ma  vision  changea  d’aspect,  ainsi  que  dans 
les  contes  se  transforment  mesdames  les  Fées.  En  un  clin  d’œil,  ma  bou- 
quetière était  devenue  un  trottin,  mais  sa  figure  était  restée  la  même  : elle 
ressemblait  toujours  comme  deux  gouttes  de  lait  à Granier.  Oui,  Mademoiselle, 
maintenant  vous  vous  métamorphosiez  pour  mon  plaisir,  et  moi,  tranquil- 
lement assis  sur  un  banc,  j’étais  là  comme  au  spectacle. 

a Bonjour,  mignonne  ! » 

Du  bout  des  lèvres,  j’imite  le  bruit  d’un  baiser,  et  le  trottin  passe  devant 
moi  en  balançant  ses  hanches... 

C’est  bien  une  de  ces  ouvrières  qui  descendent  le  matin  des  quartiers 
excentriques,  le  nez  à l'air,  les  dents  au  soleil,  et  remontent  le  soir  par 
essaims  turbulents  et  flâneurs.  Elle  porte  un  petit  chapeau  fleuri,  à peine 
posé  sur  sa  tête  à la  façon  d’un  accent  circonflexe  ; son  corps  est  serré 
dans  une  robe  d’alpaga  un  peu  courte  qui  découvre  scs  pieds  trop  vigoureux, 
des  pieds  de  marcheuse  chaussés  de  bottines  lourdes.  Avec  sa  mise  sommaire 
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elle  a une  élégance  bien  à elle,  mais  une  élégance  fragile  de  joujou  peint 
qu’il  ne  faut  pas  gratter,  l’élégance  de  la  boutique  à treize  sous.  On  devine 
que  sous  sa  robe  elle  11e  doit  pas  avoir  de  linge,  et  quand  on  regarde 
bien  ses  bottines,  on  s’aperçoit  que  les  boutons  du  haut  n’y  sont  plus.  Sa  figure 
prend  parfois  des  teintes  pâles  de  fille  mal  nourrie  qui  n’a  pas  faim  aux 
heures  des  repas  et  qui  avale  toute  la  journée  des  brioches  et  de  la  frangipane. 

Au  moral,  la  même  qu’au  physique.  Se  trompant  le  sentiment  comme 
elle  se  trompe  l’appétit  : émue  au  café-concert  quand  l’acteur  blême  en 
habit  noir  vient  débiter  ses  romances,  et  les  achetant  le  lendemain  chez  le 
marchand  de  journaux  du  coin  ; élevant  des  chardonnerets  ; sanglotant  aux 
Deux  Orphelines  ; demandant  au  calicot  qui  vient  l’attendre  tous  les  soirs 
à la  sortie  de  son  atelier  : « Si  je  mourais,  dis,  Adolphe,  tu  viendrais  à 
mon  enterrement?  »...  Elle  doit  adorer  les  promenades  dans  la  banlieue, 
le  bateau-mouche,  et  les  fritures  mangées  au  bord  de  l’eau  en  buvant  du 
vin  doux  qui  vous  écorche  l'estomac  ; avoir  des  attendrissements  niais  à la 
vue  d’une  vache  dans  un  pré,  des  effusions  devant  les  champs  de  betteraves, 
tout  un  lyrisme  gobeur  de  fille  du  macadam  égarée  dans  la  nature. 

Mais  ce  n’était  pas  fini,  Mademoiselle,  et  vous  me  réserviez  encore  une 
surprise.  Le  trottin  avait  disparu,  et  je  voyais  maintenant  Jeanne  Granier 
sous  une  face  nouvelle  de  son  talent  : la  fille  du  peuple  de  Paris  devenue 
la  femme  à la  mode. 

Femme  à la  mode!  Quel  mot  exquis!  Comme  il  dit  bien  ce  qu'il  veut 
dire!  Femme  du  moment!  Femme  d’étagère!  Femme  article  de  Paris!... 
Regardez!  La  voilà  qui  passe  dans  sa  voiture,  le  sourire  aux  lèvres,  avec 
un  air  si  sûr  d’elle-même  qu’on  jurerait  qu  elle  a grandi  sur  les  coussins 
d’une  Victoria.  Pourtant  elle  a vendu  des  bouquets  de  violettes  à deux  sous  et 
fait  les  courses  chez  une  modiste.  Mais  elle  possède,  outre  sa  grâce  triomphante 
de  jolie  femme,  ce  tact  presque  physique,  cet  instinct  du  geste  et  de  l’attitude 
qui  permet  à la  Parisienne  d’être  toujours  et  partout  à sa  place.  Mettez  une 
faubourienne  où  il  vous  plaira,  elle  ne  sera  jamais  ridicule,  parce  qu’elle  saura 
« prendre  la  pose  ».  O11  la  jucherait  demain  sur  un  trône  qu’elle  s’y  tiendrait 
comme  une  princesse. 
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Néanmoins  donnez-vous  la  peine  de  l’observer  : vous  verrez  la  mousse  du 
faubourg  qui  remonte  quand  même  à la  surface.  Dans  son  besoin  furieux  de 
plaisirs,  de  soupers  et  de  fêtes,  il  y a la  revanche  de  la  femme  qui  s’est 
couchée  quelquefois  sans  dîner  et  qui  jette  l’argent  par  les  fenêtres  comme 
pour  rattraper  le  temps  perdu.  Rien  qu’au  luxe  de  ses  vêtements,  et  surtout  à 
son  amour  maladif  du  beau  linge,  on  devine  qu’il  fut  un  temps  où  elle  reprisait 
ses  corsages  et  où  elle  n’avait  sur  le  corps  qu’un  col  et  des  manchettes  en 
papier.  Tenez!  la  voilà  dans  son  salon,  il  y a nombreuse  compagnie;  on 
bavarde,  elle  a de  la  gaîté,  du  mordant,  et  je  ne  sais  quelle  sérénité  bon  enfant 
que  lui  donne  la  connaissance  intime  des  hommes  : tout  à coup  il  lui  pousse 
l’envie  d’esquisser  un  geste  canaille  et  d'envoyer  un  mot  salé,  comme  à table 
elle  laissera  des  truffes  et  du  perdreau  pour  satisfaire  une  fringale  de  gras- 
double  et  de  saucisson  ! 

Bonne  fdle  au  demeurant,  avec  un  fond  de  sentimentalisme  bourgeois  et  de 
goût  pour  le  pot-au-feu;  vertueuse  par  accès,  d’une  vertu  larmoyante  qui  sent 
la  complainte  et  l’imagerie  d’Epinal;  moralisant  sa  cuisinière  qui  se  dérange 
avec  un  pompier;  brûlant  des  cierges  dans  les  églises  quand  elle  a des  peines 
de  cœur;  charitable  jusqu’à  la  sottise;  parlant  de  sa  famille  avec  des  larmes 
dans  la  voix;  allant  voir  sa  mère  à Belleville  et  buvant  des  verres  de  cassis 
avec  les  voisins  d’en  face;  avant  tout,  femme  de  décadence  faite  de  caprices,  de 
naïvetés,  de  raffinements  et  de  tristesses. 

Mais  je  m’aperçois  qu’à  force  d'évoquer  le  talent  de  Jeanne  Granier,  je  11e 
dis  rien  de  sa  personne.  Les  amateurs  de  biographies  d’actrices  ne  me  le 
pardonneront  pas.  Mais  qu’importe  après  tout  le  lieu  de  sa  naissance,  l'age 
très  précis  qu’elle  peut  avoir,  les  parents  dont  elle  est  née,  et  la  marche  de 
son  existence?  Ceci  n’est  pas.  Dieu  soit  loué!  un  article  nécrologique.  Quant 
aux  révélations  piquantes  sur  l’heure  habituelle  de  son  réveil,  ses  opinions  en 
matière  politique,  et  la  grosse  question  de  savoir  si  elle  prend  du  chocolat,  il 
faut  que  j’avoue  mon  ignorance  en  toute  humilité. 

Et  puis,  vraiment,  pourquoi  parlerais-je  de  la  femme,  lorsque  Mmc  Made- 
leine Lemaire  en  a déjà  si  bien  parlé? 
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fête,  en  coiffure  japonaise,  lui  prêtant  ainsi  une  grâce  chimérique  et  une  poésie 
d'éventail  qui  sont  un  attrait  de  plus.  Mais  observez  bien  l'attitude  et  lexpres- 
sion  de  la  physionomie.  Où  sont,  je  vous  prie,  le  charme  un  peu  roide  et  la 
longue  mélancolie  de  ces  filles  de  Kiou-Siou  qu’on  voit  rêver  sur  les  écrans? 
Plus  je  regarde  le  portrait,  plus  il  me  semble  que  le  corps  va  se  dandiner,  que 
les  mains  vont  retrouver  les  hanches,  et  que  la  bouche  s’entr’ouvre  déjà  pour 
lancer  un  propos  gouailleur. 

Car  vous  êtes  parisienne  irrémédiablement,  Mademoiselle.  Parisienne  vous 
resteriez,  si  I on  vous  transportait  à Yeddo,  comme  vous  étiez  parisienne 
lorsque  vous  jouiez  le  Petit  Duc , et  parisienne  encore  et  malgré  tout  quand 
vous  faisiez  la  Béarnaise.  Vous  avez  la  parisine  dans  le  sang,  dans  la  chair, 
sur  la  fleur  même  de  la  peau,  dans  vos  regards,  dans  votre  haleine,  dans  le 
parfum  de  vos  cheveux.  Si  le  souverain  allemand,  grand  amateur  de  théâtre, 
dont  parlait  ici  même  M.  Louis  Ganderax,  a quelque  peu  de  flair  et  de  bon 
goût,  il  ne  se  contentera  pas  de  se  faire  fabriquer  des  Réjanes,  il  suivra 
mon  conseil  et  nous  adressera  immédiatement  une  grosse  commande  de 
Graniers. 

Granier  ! Réjane  ! Deux  parisiennes!  Elles  se  ressemblent  si  peu 

cependant  ! 

Réjane  avec  son  talent  fin,  ciselé  comme  une  coupe  d’onyx;  sa  fantaisie  de 
fausse  maigre,  alerte  et  un  peu  sèche;  sa  gaîté  mince  qui  coule  dans  ce  qu  elle 
dit  à la  façon  d’un  filet  de  vinaigre;  des  gestes  près  du  corps,  des  gestes 
précis  enfonçant  le  mot  comme  un  clou;  sa  froideur  de  femme  qui  calcule  et 
son  impertinence  coupante. 

Granier  avec  sa  nature  généreuse  et  son  talent  plus  instinctif  ; sa  fan- 
taisie charnue  de  belle  fille  qui  a du  sang  gaulois  dans  les  veines;  sa  gaîté 
sonore  qui  jallit  en  chantant  comme  une  source;  ses  gestes  larges,  ses  bras 
qui  s’étendent  pour  jeter  la  joie  par  poignées,  ainsi  qu’on  sème  des  fleurs;  sa 
fougue  aventureuse  de  femme  qui  mord  à la  pomme  sans  regarder,  et  l’inso- 
lence un  peu  rauque  de  sa  bouche  toute  grande  ouverte. 

Des  deux,  la  parisienne,  dans  le  sens  le  plus  vrai  du  mot,  c’est  Granier.  La 
parisine  de  Réjane  est  d’une  essence  plus  subtile  et  plus  rare  : c’est  l’actrice 
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d’un  coin  de  Paris,  faite  à souhait  pour  une  catégorie  spéciale  de  Parisiens.  A 
proprement  parler,  Réjane  est  une  boulevardière. 

Jeanne  Granier,  au  contraire,  n’est  pas  l'artiste  d’élection  d’un  groupe  ni  la 
favorite  d’une  classe  : son  talent  embrasse  toutes  les  transfigurations  de  la 
fille  du  faubourg  qui  est  descendue  de  la  Courtille  et  a conquis  la  cité.  Poul- 
ies gens  des  petites  places,  elle  a cette  pointe  de  familiarité  grasse  qu’on 
retrouve  comme  une  gousse  d’ail  au  fond  de  tous  ses  discours.  Pour  nous,  elle 
a le  charme  décadent  de  l’esclave  devenue  reine,  de  la  femme  partie  de  rien 
qui  s’est  affinée  pour  nous  plaire,  et  qui  nous  tient  par  le  plaisir. 

Malheureusement  — c’est  une  des  fatalités  de  l’opérette  — M1,e  Granier  est 
de  cent  coudées  supérieure  aux  rôles  qu’elle  remplit.  Comme  cela  doit  vous 
ennuyer  souvent,  Mademoiselle,  de  jouer  dans  ces  pièces  à costumes,  idiotes 
sans  naïveté,  extravagantes  sans  fantaisie,  entre  un  jeune  prince  à culotte 
bouffante  qui  met  son  empire  à vos  pieds,  une  grande  dame  excentrique  qui 
chante  des  gaudrioles,  fait  siffler  sa  cravache  et  trompe  son  mari,  et  un  cham- 
bellan gâteux  qui  disparaît  dans  sa  collerette  et  court  après  une  petite  bonne. 
En  général  vous  avez  au  cœur  un  amour  sincère,  mais  au-dessus  de  votre 
position  ; vous  prenez  un  travestissement  ; votre  innocence  est  soupçonnée  ; 
puis  on  découvre  au  dénouement  que  vous  êtes  blanche  comme  du  sucre  et  que 
c’était  la  petite  bonne  qui  était  allée  se  promener  dans  le  parc.  Grâce  à un 
signe  que  vous  avez  derrière  l’oreille,  on  apprend  aussi  que  vous  êtes  noble, 
et  rien  ne  s’oppose  plus  à votre  mariage.  Quant  à la  musique,  dans  les  œuvres 
de  cette  nature,  chacun  sait  quel  est  son  rôle.  Lorsque  les  spectateurs  sont 
las  d’entendre  les  artistes  débiter  des  inepties,  le  chef  d’orchestre  lève  son 
bâton  et  les  musiciens  font  du  bruit  pour  couvrir  la  voix  des  acteurs.  Et  quelle 
musique,  grands  dieux  ! Depuis  la  mort  du  grand  Offenbach,  c’est  la  même  qui 
sert  toutes  les  fois.  Un  jour,  un  ténor,  en  jouant  une  opérette  à la  mode,  lit 
erreur  et  chanta  tout  un  acte  d’une  opérette  représentée  six  mois  auparavant. 
Eh  bien!  personne  ne  s’en  aperçut  : ni  ses  camarades,  ni  le  public,  ni  même 
l'auteur  qui  se  trouvait  là! 

Pourtant,  l’année  dernière  en  lisant  dans  les  annonces  de  théâtre  que 
Mcimzelle  Gavroche  serait  jouée  par  Granier,  j'avais  eu  un  moment  d’espérance. 
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Quelle  belle  pièce  il  y avait  à faire  en  vue  dune  pareille  interprète!  Et  mon 
imagination  allait!...  allait!...  Mais  quand  je  fus  assis  dans  ma  stalle  et  que 
le  rideau  se  fut  levé,  quelle  désillusion,  mes  amis!...  Le  rôle  de  Gavroche 
était  à peine  esquissé  au  premier  acte,  puis  tombait,  dès  le  second,  dans 
l’anecdote  et  le  couplet  de  facture.  De  temps  en  temps  Mlle  Granier  l’illuminait 
et  arrivait  à le  pousser  au  type,  mais  c’était  toujours  par  des  trouvailles 
personnelles  d’attitude  et  d’intonation.  Une  fois  de  plus  on  lui  avait  confié 
une  création  indigne  d’elle,  et  de  la  pièce  que  je  rêvais,  les  auteurs  n’avaient 
guère  trouvé  que  le  titre. 

Ah  ! Mademoiselle,  qui  donc  vous  taillera  enfin  des  personnages  où  vous 
pourrez  vous  remuer  à l’aise,  sans  vous  cogner  la  tête  et  les  épaules?  Il 
pleuvra  toujours  par  douzaine  des  gens  qui  « composeront  un  rôle  expressé- 
ment pour  vous  » et  le  feront  publier  d'avance  à travers  la  ville;  mais  quand 
verrons-nous  se  lever  celui  qui  sera  « votre  » auteur  par  la  force  même  de 
sa  nature,  parce  que  son  tempérament  de  producteur  et  votre  tempérament 
d’interprète  seront  les  deux  moitiés  du  même  fruit?... 

11  y a quelque  temps,  Mademoiselle,  on  parlait  de  votre  entrée  à l’Opéra- 
Comique Et  pourquoi  pas? 

Vous  auriez  deux  rôles  à y jouer  : Manon  et  Carmen. 

Dans  Manon,  vous  n’auriez  peut-être  pas  ces  nuances  tendres,  cette  poésie 
effacée  de  pastel  qui  se  dégage  pour  nous  des  choses  du  xvme  siècle.  Mais 
vous  seriez  à souhait  la  fille  fantasque,  délicieusement  inconsciente,  folle  de 
luxe  pour  sa  peau  blanche,  se  partageant  avec  candeur  entre  celui  qu’elle  aime 
et  celui  qui  la  paie,  parce  qu'elle  craint  la  pauvreté  plus  que  la  mort  et  qu'elle 
a besoin  de  l’amour  pour  s’y  laver  comme  dans  l’eau  fraîche.  Voilà  ce  que 
vous  nous  rendriez,  Mademoiselle,  avec  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  âpre  qui 
sentirait  la  lutte  pour  la  vie  et  la  Manon  des  temps  modernes  sur  qui  la 
Révolution  a passé. 

Et  dans  Carmen  donc  ? Quelle  belle  gitana  vous  ferez  ! Peut-être  les  gens 
très  forts  — ceux  qui  ne  vont  pas  au  spectacle  pour  s’amuser  — trouveront-ils 
quelque  chose  à redire  au  point  de  vue  de  la  couleur  locale.  Mais  en  définitive 
qu’est-ce  donc  que  la  couleur  locale  au  théâtre  ? Des  frais  de  costumes,  et 
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voilà  tout!...  Ce  que  je  demande  à Carmen,  c’est  d’être,  comme  l’a  voulu 
Mérimée,  la  créature  menteuse,  effrontée,  voluptueuse  et  farouche,  qui  se  dit 
la  bonne  aventure  et  joue  du  couteau  en  chantant.  Vous  serez  tout  cela, 
Mademoiselle;  vous  aurez  même  un  charme  de  plus  : d’un  geste  vous  nous 
transporterez  des  bords  lointains  du  Guadalquivir  sur  la  berge  du  canal  Saint- 
Martin. 

Et  moi,  si  l’auteur  souhaité  qui  doit  écrire  des  rôles  à votre  taille 

continue  à se  faire  attendre,  j’aurai  moins  de  regrets  au  cœur  après  vous  avoir 
vue  dans  ces  deux  créations  puissantes  : la  Manon  des  nouvelles  couches  et  la 
Carmen  des  pommes  de  terre  frites  ! 

ALBERT  GLINON. 
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NOTES  d’üN  VOYAGEUR 

( Trouvées  à la  Gave  du  Nord , dans  la  matinée  du  1er  Juin.  ) 

Vendredi,  30  avril. 

Ar  rivé  à Paris  à \ h.  56,  avec  deux  minutes  d avance.  Sans  m’arrêter  à 
déposer  une  plainte,  comme  ce  serait  mon  droit,  je  hèle  une  voiture  décou- 
verte où  j’empile  mes  quatre  valises  : — avec  ce  système,  pas  de  supplément 
de  bagages  en  chemin  de  fer;  pas  de  temps  perdu  dans  les  gares,  pour 
attendre  des  malles,  qui  souvent  sont  égarées. 

Le  cocher  se  retourne  et  me  regarde  m’installer  : un  cocher  jeune,  mais  la 
figure  flétrie,  vieillie,  — sans  doute  par  l’absinthe  : on  ne  trompe,  guère 
mon  observation.  — « Et  maintenant,  fait-il,  bourgeois,  où  allons-nous?  — 
J’allais  vous  le  demander,  dis-je  avec  enjouement.  — Ah!  répond-il,  vous 
êtes  farceur!  — Non,  répliqué-je  avec  une  dignité  qui  le  remet  à sa  place, 
c’est-à-dire  droit  sur  son  siège  ; mais  je  ne  connais  pas  d’hôtel  entre  la 
Sorbonne  et  le  Palais  de  l’Industrie.  Or,  c’est  dans  ces  deux  locaux  que  j’ai 
affaire.  — Je  vois  ce  qu'il  vous  faut,  reprend-il,  le  dos  tourné.  Je  vais  vous 
mener  chez  un  de  mes  amis,  qui  tient  une  pension  bourgeoise...  Hue! 
Cabanel  ! » 

Et  en  prononçant  ce  nom,  il  frappe  de  travers,  du  manche  de  son  fouet, 
la  croupe  de  son  cheval,  un  déplorable  carcan.  Ai-je  bien  entendu?  Un  moment 
après,  la  pauvre  bête  ayant  pris  le  galop,  il  incline  son  chapeau  de  cuir  sur 
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l’oreille,  fait  claquer  sa  mèche  et  crie  à toute  volée  : « Au  Palais  de  l'Industrie? 
Ah!  ah  !...  G est  aujourd’hui  le  vernissage...  Et  moi  aussi,  j'ai  été  rapin  ! » 

Ce  malheureux  disait-il  vrai  ? Avait-il  tenté  la  fortune  des  arts  avant 
l’époque  où  tous  les  peintres,  officiers  de  la  Légion  d’honneur,  possédèrent 
dans  la  plaine  Monceau  un  hôtel  composé  d’un  escalier,  — prestigieux  sur 
l’esprit  des  clients,  — auquel  un  atelier  était  adjoint?  Au  contraire,  était-il 
venu  trop  tard,  après  le  Krach?... 

Cependant  il  m’arrêta,  rue  de  Verneuil,  devant  une  maison  d’apparence 
modeste  : Y Hôtel  de  Venezuela  et  de  Picardie.  J’attendis  dans  le  parloir 

qu’on  eut  préparé  ma  chambre,  et  j’inscrivis  sur  le  registre  des  voyageurs  : 

/ 

« Petithomme,  Paul-Emile , delegué.  » Quelques  minutes  plus  tôt,  sans  doute, 
j’aurais  écrit  : « Délégué  de  la  Société  des  antiquaires  du  Noyonnais  au 
Congrès  des  Sociétés  savantes,  à la  Sorbonne  ; » ou  bien  : « Délégué  du 
Conseil  municipal  de  Noyon,  en  mission  extraordinaire  à V Exposition  de 
peinture  et  de  sculpture  de  Paris  » ; j’aurais  hésité  entre  ces  mentions  de 
mes  différentes  qualités;  j’aurais  peut-être  mis  l une  et  l autre.  Mais  là,  dans 
ce  parloir,  en  feuilletant  un  vieux  Vapereau  placé  sur  la  table  pour  l'ins- 
truction des  voyageurs,  j’avais  lu  ceci  : « Lesseps...  » (c’est  le  nom  que  j’avais 
d’abord  cherché)  « Lesseps  (Ferdinand , vicomte  de),  promoteur  français. ..  » 
Promoteur!  cela  dit  tout;  cela  laisse  entrevoir  Suez,  Panama  et  tous  les 
isthmes  qu’on  rebouchera  quand  on  n’en  aura  plus  aucun  à percer,  et  le  futur 
passage  du  Pôle  Nord  au  Pôle  Sud,  selon  l’axe  de  la  terre,  et  le  reste.  Promo- 
teur, dans  sa  brièveté,  me  parut  immense  ; dans  sa  simplicité,  me  parut 
beau...  et  juste  à la  fois  : qu’est-il,  en  effet,  ce  Grand  Français?  Il  n’est 
rien  que  promoteur;  mais  le  promoteur  est  tout.  C’est  pourquoi,  par  une 
inspiration,  lorsqu’on  me  présenta  le  registre,  je  signai  tout  bonnement  : 
« Délégué.  » Délégué  est  sans  prétention  et  laisse  tout  supposer;  délégué,  pour 
l’avenir,  garde  la  porte  ouverte  à toutes  les  chances  qui,  dans  un  état  démo- 
cratique, appartiennent  à un  citoyen  zélé. 

Dans  aucune  de  mes  valises,  je  n’ai  trouvé  mes  lunettes  bleues.  M,uc  Petit- 
homme  les  aura  encore  prêtées  au  buste  de  son  père,  — un  buste  en  plâtre, 
offert,  en  souvenir  de  lui,  par  ses  anciens  élèves  du  collège.  M"le  Petithomme 
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lui  met  de  temps  en  temps  un  peu  de  rouge  aux  pommettes,  parce  quelle 
trouve  la  pâleur  du  plâtre  bien  attristante.  C’est  ce  qui  m'a  suggéré  l’idée,  il 
y a six  mois,  de  soumettre  à notre  Société  des  antiquaires  une  notice  sur  la 
sculpture  polychrome,  d’après  des  dictionnaires  assez  rares.  M,ne  Petithomme, 
bien  souvent,  attache  sur  le  nez  de  ce  buste  mes  lunettes  bleues,  pour 
augmenter  encore  la  ressemblance. 

o 

Ecrire?  télégraphier?  attendre,  pour  aller  au  Salon,  que  j’aie  reçu  mes 
lunettes  par  la  poste?  Ce  serait  une  journée  perdue.  Faire  ma  première  visite 
sans  lunettes  ? Merci  bien!  Recevoir  ce  premier  choc,  l'œil  nu,  c’est  l’ophtalmie 
foudroyante!...  Il  y a bien  vingt  ans  que  je  n’ai  visité  une  Exposition  de 
peinture  aux  Champs-Elysées.  (Je  ne  m’occupe  de  Beaux-Arts  que  depuis  peu, 
en  somme.  Autrefois,  ma  fabrique  de  brosses  trompait  mon  activité.  Puis  la 
politique,  où  j’étais  nouveau,  - notre  Conseil  municipal,  un  peu  arriéré,  ne 
s’étant  rattrapé  que  dans  ces  derniers  temps,  — la  politique  a pris  tous  mes 
moments  perdus;  ce  n’est  que  depuis  peu  que  j’y  ai  annexé  les  Beaux-Arts).  Il 
y a donc  vingt  ans  à peu  près  que  je  n’ai  vu  un  Salon;  mais  jamais,  non  jamais, 
je  n’oublierai  combien  ce  plaisir  est  douloureux. 

Tous  ces  cadres  dorés  à neuf,  sous  l’averse  de  lumière  qui  se  darde  de  ces 
plafonds  vitrés,  c’est  comme  une  prodigieuse  batterie  de  cuisine  étendue  à 
l’infini  sur  les  murs.  Et  cela  encore  n’est  rien!  Mais,  dans  chacune  de  ces 
casseroles,  je  me  rappelle  ce  torchis  de  sauce  rousse  aux  reflets  rougeâtres,  et, 
nageant  sur  cette  sauce,  les  divers  et  innombrables  morceaux  de  ce  mons- 
trueux civet  : rouges,  verts,  bleus,  violets,  jaunes!  Je  sais  bien  que  c'est  ainsi 
qu’on  fait  de  bons  tableaux;  mais  ces  tableaux,  quand  ils  seraient  tous  bons, 
jureraient  ensemble  d’une  façon  féroce.  Je  me  rappelle  ces  expositions  comme 
la  fanfare  que  les  Frères  avaient  organisée,  pour  les  plus  grands  de  leurs 
élèves,  dans  leur  jardin  contigu  à ma  cour.  Ah!  les  brigands!  Ils  se  vengeaient 
de  mon  rapport  au  Conseil  sur  « le  remplacement  de  l’instruction  religieuse 
dans  les  écoles  par  Renseignement  des  Arts  décoratifs.  » Mais,  je  les  ai  fait 
taire,  et  vite!  en  les  menaçant  de  faire  décrocher  leurs  crucifix,  que  j’ai 
laissés  en  place,  d'ailleurs,  pour  complaire  à ma  femme  et  par  bonté,  à titre 
de  décorations  provisoires. 
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dévoùment  à la  chose  municipale  pour  me  lever  et  m’écrier,  en  pleine  séance  : 
c(  Eh  bien!  j’irai,  moi!  Oui,  j irai  à Paris!...  Je  ne  comptais  pas  me  rendre 
à la  Sorbonne,  bien  que  l'honneur  de  cette  délégation  m’eût  été  décerné  pour 
représenter  les  Antiquaires  du  Noyonnais.  Je  me  promettais,  avec  l’assen- 
timent de  ces  messieurs,  de  rester  délégué  honoraire.  Mais  si  le  Conseil  veut 
me  désigner,  lui  aussi,  je  me  ferai  délégué  actif;  car  il  y va  d’intérêts  réels 
et  urgents. 

« Oui!  c’est  moi  qui  visiterai  le  Salon  de  cette  année,  pour  vous  aider, 
messieurs,  à exécuter  la  dernière  volonté  du  regrettable  M.  Delaroncerie.  Cet 
homme  de  bien,  président  de  notre  Commission  des  Beaux-Arts,  a déploré 
dans  son  testament  que  le  Musée  de  peinture  de  notre  ville  ne  contînt  qu’une 
collection  de  coquillages  et  un  loup  empaillé,  le  dernier  du  département, 
offert  en  1855  par  notre  infatigable  lieutenant  de  louveterie. 

« M.  Delaroncerie,  par  un  codicille,  a donc  légué  à la  Ville  une  somme  de 
soixante-dix  mille  francs  pour  l’achat  d’œuvres  d’art  modernes  , destinées  à 
combler  les  lacunes  de  ce  musée.  Aussi  avez-vous  regardé  comme  un  acte  de 
justice  la  distinction  posthume  dont  l’a  honoré  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique : les  palmes  d'officier  d’Académie  déposées  sur  son  cercueil. 

« On  vous  propose  aujourd’hui  d’envoyer  l’un  de  vous  à Paris  pour 
examiner  le  Salon  et  vous  adresser  un  rapport  sur  les  ouvrages  qu’il  siérait 
d’acquérir  avec  cet  argent.  « L'honorable  M.  Potiquet,  si  compétent,  vous 
paraît  suspect,  quoique  ancien  magistrat,  parce  qu’il  est  propriétaire  d'un 
tableau  attribué  à un  membre  de  1 Institut;  et  parce  que  sa  fille  prend  des 
leçons  de  hachure  au  crayon  Conté  avec  le  professeur  de  dessin  du  collège, 
convaincu  de  traditions  académiques.  L’honorable  M.  Baldagroux,  d’autre  part, 
si  compétent,  lui  aussi,  et  si  justement  considéré  dans  la  tannerie  Noyonnaise, 
vous  paraît  également  suspect  et  pourquoi?  C est  que,  par  amour  du  progrès, 
et  à l'instigation  de  son  fds,  qui  mène  la  vie  de  jeune  homme  à Paris,  il  a 
tendu  sa  salle  de  billard  de  quelques  douzaines  d’études  achetées  à la  vente 
hebdomadaire  d’un  peintre  impressionniste. 

« Exempt  des  préjugés  de  M.  Potiquet  et  de  ceux  de  M.  Baldagroux, 
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particulièrement  impartial  en  art,  j'ai  ce  bonheur,  messieurs,  d’être  connu  et 
estimé  de  vous  pour  ma  sincérité  en  toutes  matières.  Si  vous  m’envoyez  au 
Salon,  je  déclarerai  honnêtement  ce  que  j’aurai  vu,  de  mes  yeux  vu.  Je  le 
ferai  sans  briguer  ni  même  accepter  de  récompense,  pour  la  ce  violente 
amour  » que  je  porte  à mes  concitoyens,  comme  disait  le  roi  Henri  IV,  le 
seul  roi  qui  eût  mérité  de  naître  sous  la  République!  » 

Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelais  aujourd’hui,  pour  m’exhorter  dès  mon 
entrée  en  campagne,  en  rangeant  les  objets  tirés  de  mes  quatre  valises,  dans 
ma  chambre  de  l’hôtel  de  Venezuela  et  de  Picardie. 

Serai-je  aussi  franc  que  je  l ai  annoncé  ? Je  le  serai  autant  que  je  pourrai 
l’être  sans  m’exposer  au  ridicule.  Je  réfléchirai,  une  fois  revenu  à Noyon, 
sur  la  mesure  qu’il  conviendra  de  garder  dans  mon  rapport.  Mais  ce  rapport, 
j’en  veux  d’abord  établir  les  éléments,  la  matière  brute,  sur  ce  cahier,  dans  un 
journal  intime,  tout  ce  qu  il  y a de  plus  intime,  que  je  ne  confierai  à personne, 
pas  même  à Mmc  Petithomme.  Ici  donc  je  suis  sincère  : qu’est-ce  que  cela  me 
fait  d’être  sincère,  puisque  je  suis  seul  ? 

Samedi,  1er  mai. 

Acheté  hier  soir,  dès  avant  le  dîner,  des  lunettes  bleues.  — Dormi  tard, 
ce  matin;  en  ouvrant  les  journaux,  j’ai  appris  que  c’était  justement  aujour- 
d’hui, dans  l’après-midi,  à la  Sorbonne,  la  dernière  séance  du  Congrès  des 
sociétés  savantes.  Il  n’était  que  temps  que  je  fisse  acte  de  présence,  pour 
justifier  le  prix  réduit  de  mon  billet  spécial  d’aller  et  retour.  Je  l’ai  demandé 
valable  pour  un  mois  : il  suffit  que  je  sois  revenu  le  1er  juin  pour  glisser,  à 
la  dernière  heure,  entre  Potiquet  et  Baldagroux,  ma  candidature  à la  prési- 
dence de  notre  Sous-commission  des  Beaux-Arts  appliqués  à l’industrie. 
J’ai  donc  un  mois  pour  visiter  le  Salon  ; — et  puis,  un  jour  d’ouverture  et 
par  ce  soleil,  il  devait  y faire  trop  chaud. 

Dimanche,  2 mai. 

Aujourd’hui,  par  ce  vent,  il  devait  faire  trop  froid  au  Salon.  D’ailleurs, 
j’avais  été  fatigué  par  la  cérémonie  d’hier  : je  suis  allé  aux  Courses.  Mais 
demain,  tout  à la  peinture  : je  me  demande  même  si,  le  soir,  j’irai  à l’Eden- 
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Théâtre,  pour  réclamer  ma  lorgnette,  comme  il  est  convenu,  à une  aimable 
personne  à qui  je  l’ai  prêtée  aujourd’hui,  sur  la  pelouse  de  Longchamp  : elle 
voulait  rester  jusqu’à  la  dernière  course.  « MUe  Mercédès,  artiste,  m'a-t-elle 
dit  en  se  présentant.  — Artiste  peintre?  ai-je  fait,  avec  l'espoir  de  la  protéger. 
— Non,  je  suis  de  l’Eden-Théâtre.  — Et  quel  est  votre  emploi  ? — Je  tiens 
un  liar  dans  le  promenoir.  » 


3 mai,  après  le  déjeuner. 

Je  verrai  mieux  le  Salon  avec  ma  lorgnette  : je  vais  d’abord  la  chercher. 
M1Ie  Mercédès  habite  rue  Clapeyron  ; ce  n’est  qu’un  petit  détour. 

27  mai. 

Enfin,  me  voici  au  Palais  de  l’Industrie!  Ne  retournons  plus  la  tête  vers 
l’Eden,  comme  Adam  selon  la  légende  cléricale;  ne  pensons  plus  qu’à  faire 
notre  devoir,  tout  notre  devoir  de  délégué...  Courage! 

Entrons  dans  le  salon  carré...  Ah!  ah!  sur  le  mur  en  face,  des  tapisseries. 
Autrefois,  on  les  laissait  dans  l'escalier.  Mais  je  ne  veux  pas  m'attarder  ici. 
Je  me  rappelle  qu’un  jour  que  j’étais  venu  avec  Mrae  Petithomme  pour  visiter 
le  Louvre,  — je  veux  parler  des  Grands  Magasins,  — nous  nous  laissâmes 
arrêter  à l’entrée  par  un  déballage  de  bibelots,  coupons,  cravates,  à vil 
prix  : et  ensuite,  le  temps  et  largent  nous  manquèrent  pour  pénétrer  utile- 
ment dans  ce  bazar.  Je  ne  veux  pas  commettre  encore  la  même  faute  : je  ferai 
d’abord  une  course  rapide  par  toutes  les  salles... 

J’ai  traversé  toutes  les  salles  ; il  y en  a 33.  Me  voilà  revenu  au  point 
de  départ;  je  m’asseois,  tournant  le  dos  à l’entrée,  sur  le  divan  circulaire. 

Mais  j’ai  de  la  poussière  sur  mes  lunettes  bleues  : j’y  porte  la  main  pour 
les  essuyer...  O prodige!  mes  lunettes  ne  sont  pas  sur  mon  nez  : je  les  aurai 
laissées  à l’hôtel.  Je  me  frotte  les  paupières.  Un  gardien  de  salle  me  consi- 
dère en  souriant.  Je  lui  explique  mon  cas,  et  je  l’interroge  avec  inquiétude. 
« C’est  la  première  fois  que  vous  venez?  me  dit-il.  — Oui,  la  première  fois 
depuis  vingt  ans.  — Alors,  ça  ne  m’étonne  pas.  » Et  il  me  raconte  que  la 
mode  a changé  : qu'elle  n’est  plus  à la  sauce  rousse,  trop  cuite,  où  surnageaient 
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des  morceaux  crus,  mais  à un  mélange  de  sauce  blanche  et  de  court-bouillon 
bleu,  qui  répand  un  gris  bleuâtre  sur  tous  les  objets.  Autrefois  les  peintres 
s’appliquaient  avec  des  volets,  des  stores  et  des  paravents,  à ménager  dans 
leurs  ateliers  un  jour  surnaturel.  Aujourd’hui,  tout  bêtement,  ils  se  contentent 
de  l’éclairage  de  la  nature  : or,  paraît-il,  dans  la  nature,  l’atmosphère  est 
grise,  les  ombres  sont  bleues,  etc.,  etc... 

Au  fait,  c'est  vrai  : je  me  rappelle  mes  promenades  dans  la  campagne. 
Mais  je  ne  suis  pas  habitué  à ce  procédé  : si  l’on  me  représente  en  peinture 
les  choses  telles  qu’elles  sont,  les  reconnaîtrai-je?  Et  puis,  si  l’on  se  croit 
dans  un  champ,  ou  dans  la  rue,  ou  chez  soi,  à quoi  bon  regarder  un  tableau  ? 

Et  ne  croyez-vous  pas,  demandai-je  encore  à ce  théoricien,  que  cette 
impression  de  grisaille  azurée  (ou  de  poussière  sur  des  binettes  bleues), 
cette  impression  (pie  je  rapporte  de  ma  course  rapide,  est  causée  en  partie 
par  ces  tapisseries  et  par  d’autres  semblables  ?...  J’en  ai  aperçu  plusieurs 
dans  différentes  salles...  Autrefois,  on  les  laissait  dans  l’escalier.  — De  quelles 
tapisseries  parlez-vous  ? répliqua  le  gardien,  avec  un  air  de  hauteur.  — Mais 
de  celles-ci,  d’abord!  — Ce  ne  sont  pas  des  tapisseries;  ce  sont  des  cliefs- 
d œuvre  de  M.  Puvis  de  Cha vannes.  » Il  me  tourna  le  dos  et  s’éloigna,  non 
sans  majesté. 

Je  contemplai  ces  toiles  respectueusement.  Oui,  en  effet,  ce  sont  des  toiles 
peintes.  Vision  antique,  Inspiration  chrétienne,  et,  au  milieu,  je  devine,  c’est 
une  fable  : Le  Chêne  et  le  Saule. 

Etudions!  Je  remarque  d’abord  que  dans  lantiquité  il  n’y  avait  que  des 
femmes,  qui  vivaient  en  plein  air;  et,  dans  l’âge  chrétien,  des  hommes,  qui 
restaient  cloîtrés.  Je  me  félicite  d’être  né  dans  un  siècle  mixte,  sous  un  toit 
et  avec  la  clef  des  champs.  Je  remarque  ensuite  que  dans  l’antiquité  il  n y 
avait  que  des  angles  : une  femme  étendue  et  accoudée  ; une  femme  assise  et 
accoudée;  une  femme  debout  et  accoudée;  une  chèvre  accoudée..,  ma  foi, 
oui!  Et  dans  l'âge  chrétien  il  n’y  avait  que  des  verticales  : des  moines  droits 
comme  des  cierges;  des  laïques  en  maillot  collant,  droits  comme  des  moines; 
et  des  lys,  et  des  cyprès.  Décidément,  vive  81)  ! J’aime  assez  les  lignes 
courbes. 
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Mais  ces  femmes,  équarries  sommairement,  dessinées  à grands  traits  droits, 
que  font-elles  dans  ce  paysage  blême?  Ah!  j’y  suis!  C’est  un  asile  agricole 
d’aliénées,  comme  celui  de  Clermont  (Oise).  Je  ne  dis  pas  cela  parce  qu’elles 
sont  nues  ou  demi-nues  : c’est  le  costume  du  temps  ; mais  chacune  poursuit 
sa  manie,  sans  s’occuper  des  autres,  ce  qui  est  un  signe  d’aliénation  mentale. 
Celle-ci  porte  de  l’eau  dans  un  vase;  celle-là  regarde  par  terre;  cette  troisième, 
en  l’air;  cette  quatrième,  devant  elle;  cette  cinquième  caresse  une  chèvre; 
cette  sixième...  ah!  je  crois  que  c’est  un  homme...  Il  joue  de  la  llùte;  c’est 
bien  comme  s’il  flûtait  : personne  ne  l’écoute;  lui-même  ne  paraît  pas 
s’entendre.  Aucune  de  ces  dames  ne  s'aperçoit  qu’elle  n’est  pas  seule  : 
chacune  est  isolée  dans  son  rêve. 

Eh  bien!  expliquez  cela!  Je  suis  resté  un  quart  d’heure  à regarder  ces 
grandes  figures  rigides,  pâles,  détachées  les  unes  des  autres,  sur  ce  rivage 

décoloré  d’une  mer  qui  seule,  dans  cette  aventure,  ose  garder  sa  couleur  : 

— quel  indomptable  élément!  — J’y  suis  resté  par  je  ne  sais  quel  charme  : ces 
personnes,  d’apparence  indifférente,  ne  m’étaient  plus  indifférentes,  à moi  ; 
même  ce  pays  étrange  me  plaisait  comme  dans  un  songe;  et,  à la  fin,  je 
me  sentais  l’âme  (j’emploie  le  mot,  naturellement,  pour  sa  commodité,  sans 
croire  à la  chose),  je  me  sentais  l’âme  reposée. 

Et  devant  V Inspiration  chrétienne,  ce  fut  bien  pis...  Personne  ne  lira  ces 
notes,  c’est  vrai;  mais  j’ose  à peine  me  le  dire...  Quoi!  pour  un  méchant 

moine  qui  se  tient  debout,  le  pinceau  à la  main,  les  yeux  levés  vers  une 

bondieuserie  dont  il  décore  la  voûte  d’une  niche,  dans  le  coin  de  son 
cloître  ; et  pour  quelques  religieux  et  laïques  en  collant  (des  jésuites  de 
robe  courte!)  qui  s’associent  en  pensée  à son  œuvre,  moi,  Petithomme,  Paul- 
Emile,  vénérable  de  la  Loge  de  la  Jalouse  Camaraderie,  j’ai  failli  être  ému, 
que  dis-je?  j’ai  failli  me  rappeler  une  prière! 

Halte— là  ! bien  vite  j’ai  reporté  mes  veux  sur  la  fable  du  milieu  , le 
Chêne  et  le  Saule  : il  était  temps  ! La  vue  de  cet  Hercule  m’a  rendu  ma 
force;  la  vue  de  cette  Nymphe  m’a  été  un  baume  calmant;  la  jouissance 
de  ce  beau  paysage,  avec  ses  feuillages  foncés  par-ci  et  tendres  par-là,  ses 
eaux  sombres  et  claires  répandues  des  deux  parts,  a rétabli  ma  sérénité. 
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Je  fais  demi-tour  : ah!  pour  le  coup,  voici  une  mosaïque!  On  a bien  fait 
de  l’admettre  au  Salon  : c’est  un  riche  spectacle.  Or,  argent,  pierres  fines, 
et  le  tout  encastré  de  marbre,  porphyre,  jaspe,  onyx.  Qu’est-ce  que  cela 
représente?  Le  vestibule  d un  établissement  de  bains,  mais  d’un  établissement 
comme  il  n’y  en  a guère,  et  que  ne  fréquentent  que  des  radjahs  : en  voici 
qui  attendent  leur  tour.  Malheureusement,  cela  seul  doit  coûter  beaucoup 
plus  de  70,000  francs  : M.  Delaroncerie  n'avait  pas  prévu  ce  bijou-là.  Toute- 
fois, je  consulte  le  catalogue,  où  il  m’a  paru  que  les  objets  étaient  marqués 
en  chiffres  connus.  169  francs  ! Pas  possible!  11  faut  que  ce  soit  en  stuc  et 
en  toc.  Je  m’avance  pour  toucher  : c'est  en  toile  ! Ah  ! la  bonne  farce  ! 
Je  ne  dis  pas , d’ailleurs,  que  cela  ne  vaut  pas  le  prix. 

La  signature  du  mosaïste?  Benjamin  Constant,  — un  vieux  libéral!  Je 
le  croyais  mort.  11  ne  s’occupe  plus  de  politique  : c’est  qu’il  a été  dépassé. 
Savez-vous  que,  pour  son  âge,  il  travaille  dans  une  matière  dure?  J aimerais 
lui  faire  gagner  quelque  chose  ; plutôt  que  de  me  compromettre  à proposer 
les  religieux  de  M.  Puvis,  je  désignerais  bien  au  Conseil  l’ouvrage  de  ce 
vieux  lutteur.  Mais,  au  fait,  je  me  trompe  : 169  est  un  numéro  d’ordre, 
qui  vient  après  168,  Judith...  Oui,  elle  m’a  caressé  l'œil  tout  à l’heure  dans 
une  salle  voisine,  cette  Judith  : encore  un  bijou,  moins  encombrant  que 
celui-ci,  et  un  bijou  animé  ; une  juive  d’Orient  à la  peau  brune  et  vivante, 
la  taille  ceinte  d’une  étoffe  métallique,  sur  un  fond  éteint  de  vieux  tapis, 
et  qui  vous  a un  parfum!...  Mais  ce  169,  qu  est-ce  enfin?  Justinien i,  dit  le 
catalogue  : ah!  oui!  d’après  la  mise  en  scène  de  la  Porte-Saint-Martin.  C’est 
tout  de  même  une  précieuse  nature  morte. 

Par  le  flanc  gauche  ! Un  brillant  et  gai  plafond  de  M.  de  Liphart  : 
YÉtoile  du  Berger.  — Deux  paysages  norvégiens  de  M.  Normann,  d’une 
netteté  prodigieuse  : ces  montagnes,  ces  rochers,  ces  eaux,  tout  me  paraît 
neuf,  comme  si  l’on  venait  de  m’opérer  de  la  cataracte.  Si  l’on  achetait  celui-ci, 
je  proposerais  de  le  garder  à la  mairie  et  de  l’employer  pour  la  révision  : 
« Qu’est-ce  que  vous  voyez,  dirait  le  major  d’une  voix  persuasive,  sur  le 
rivage,  au  fond  de  cette  haie  ? — Je  vois  une  route.  — Et  sur  cette  route  ? 
— Attendez...  Une  voiture.  — Bien!  — Une  voiture  attelée  d’un  cheval.  — 
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Parfait!  Vous  vous  prétendez  myope?..  Adieu!..  Bon  pour  le  service  armé!  » 

Deux  jeunes  gens  s’arrêtent  auprès  de  moi  ; des  peintres,  sans  doute,  car 
l’un  dit  à l'autre  : « Quelle  engeance  que  ces  journalistes,  et  pourquoi  faut-il 
que  ce  soient  eux  cpii  fassent  le  Salon  ! Ils  n’écrivent  seulement  pas  : ceci 
n'est  peut-être  pas  très  bon.  Non,  ils  décident  carrément  : c’est  mauvais... 
.le  ne  dis  pas  cela  pour  moi,  qui  me  moque  d eux,  et  dont  ils  ne  parlent 
pas;  mais  ce  pauvre  Machin,  tu  sais  comme  ils  l’arrangent!...  A propos, 
as-tu  vu  le  Besnard  ? Quelle  ordure  ! » Ces  jeunes  gens,  étant  du  métier, 
doivent  parcourir  le  Salon  avec  méthode.  En  les  accompagnant,  à quelques 
pas  en  arrière,  j’éviterai  bien  des  contre-marches. 

Ils  m’ont  mené  d’abord  devant  deux  panneaux  de  M.  Humbert,  l’un  en 
hauteur,  l’autre  en  largeur.  Le  premier  représente  évidemment  le  Matin  du 
Mercredi  des  cendres  aux  temps  gallo-romains.  Au  fond,  deux  cavaliers, 
sur  des  chevaux  en  baudruche,  dressent  vers  un  ciel  crépusculaire  des  cornets 
à bouquin.  D’ailleurs,  une  teinte  cendrée  flottant  sur  toute  la  toile,  indique 
ingénieusement  le  jour  où  la  scène  se  passe,  ou  plutôt  le  demi-jour,  ou  le 
quart.  Cependant  mes  guides  ne  disent  rien,  et  le  livret  dit  : Pro  patria. 
Me  serais-je  encore  trompé?  Ah!  qu’il  est  difficile  de  deviner,  sans  le  secours 
de  hauteur,  le  sujet  d’un  tableau!  Avouons-le,  qui  le  saura?  J'ai  fait  erreur. 
Cet  homme,  au  premier  plan,  sur  le  seuil  de  sa  maison,  enveloppé  des 
bras  de  cette  femme  et  de  cet  enfant,  est  un  guerrier  qui,  avant  le  lever 
du  soleil,  à l’appel  des  trompettes,  quitte  ses  foyers.  Ce  groupe  me  paraît 
gracieusement  composé  : un  je  ne  sais  quel  sentiment  est  répandu  dans  ces 
demi-ténèbres.  — Par  ici,  autre  sujet  patriotique  (grande  largeur);  héros 
modernes,  cette  fois,  et  crépuscule  du  soir  : en  1870-71,  par  un  temps 
de  neige,  entre  une  ambulance  et  un  viaduc,  des  soldats  blessés,  des  porteurs, 
des  infirmières,  un  homme  qui  retourne  au  combat.  Bonne  distribution  des 
personnages,  mélancolique  décor  d’hiver;  mais  que  diable  fait  M.  Humbert 
dans  1 après-midi  ? 

Mes  conducteurs  ne  soufflent  mot.  Ils  m entraînent  devant  un  autre 
étalage  de  gris-bleu  (des  blanchisseuses,  grandes  dépensières  d’indigo,  ont 
dû  mettre  ces  toiles  à sécher  sur  le  Tapis-Vert  de  Versailles,  et  1 en 
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recouvrir)  : composition  agréable  pourtant,  que  cette  immense  vignette 
champêtre,  la  Famille,  de  M.  Lagarde.  — Et  puis , dans  les  mêmes  tons, 
une  autre  Famille,  de  M.  Emile  Lévy,  une  famille  romaine  ou  bien  en  costume 
de  bain  : Sur  deux  rangs,  à gauche,  alignement,  marche!  A la  pleine  eau! 
— Et  une  Jeunesse,  du  même  : oh!  la  jolie  poupée  qui  se  tient  droite,  assise 
sous  cet  arbre  en  fleurs.  Est-ce  un  garçon?  11  le  faut  bien,  puisque  c’est  une 
petite  femme,  toute  gentillç,  qui  se  blottit  à son  côté.  — Ensuite,  Y Automne 
et  Y F té  de  M.  Comerre.  Ici,  un  de  mes  compagnons,  que  je  crois  le  moins 
bête,  desserre  les  dents  : « Et  de  trois...  Décidément,  il  doit  y avoir  un 
omnibus  Institut- Place  Pigalle  pour  aller  chez  Puvis  ! » — Enfin,  devant 
la  Famille  et  le  Travail,  de  M.  Baudouin,  deux  sujets  séparés  sur  une  seule 
toile,  le  même  s’écrie  : « A toi,  Roll  ! à toi,  Chavannes  !...  Le  lièvre  et 
la  sauce  ! » Et  l'autre  répond  : « Tout  ça  me  rappelle  un  vieux  mélo  : 
les  Pirates  (le  la  Chavannes  ! » 

Le  mot  de  cette  dernière  énigme?  Je  ne  m’attardai  pas  à le  chercher. 
Je  me  laissai  entraîner  par  mes  ciceroni  devant  un  plafond  de  M.  Chartran  : 
Y Hymen,  ou  la  Petite  Mariée  (musique  de  Lecoq),  avec  costume  à la  romaine 
(comme  le  punch).  Cette  toile,  malgré  un  Amour  éphèbe,  qui  me  fit  penser 
aux  Baudry  de  l’Opéra,  est  en  effet  non  seulement  élégante,  mais  guillerette. 
On  voit  bien  quelle  est  destinée  à la  mairie  de  Montrouge,  où  un  officier 
municipal  de  fantaisie  célébra  tant  de  mariages  qui,  en  bon  droit,  seraient 
nuis  (voir  la  gazette  des  tribunaux  et  les  faits  divers).  Puis  M.  Schommer  : un 
plafond  qu’approuverait  encore  Baudry;  une  Minerve  à la  chouette  : « Chouette!  » 
glapit  notre  camarade,  celui  que  je  crois  le  plus  bête.  — Un  peu  plus  loin, 
à gauche,  un  panneau  signé  Rosset-Granger.  Ici,  le  même  farceur,  si  je 
l’entends  bien,  s écrie  : « A nous!  à nous!  les  gaies  rotules  du  café  Riche ! » 

Je  redoublai  d attention  : une  grappe  de  jeunes  femmes  nues , fort 

engageantes , dont  plusieurs  avaient  les  genoux  en  l’air,  en  effet,  et  qui 
semblaient  joyeuses,  était  accrochée  au  bord  d’une  falaise.  Mais  le  café  Riche 
ne  surplombe  pas  la  mer;  d ailleurs,  il  n’était  pas  construit  dans  le  temps 
où  il  est  manifeste  que  la  scène  se  passe;  enfin  ces  jeunes  femmes,  si 
gracieuses  qu’elles  fussent,  et  quelques  signaux  d’appel  qu’elles  fissent  vers 
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le  large,  n’étaient  nullement  indécentes.  J’en  appelai  au  livret,  et  je  vis  qu  il 
s’agissait  (avec  l’approbation  de  M.  Gaston  Boissier,  de  l'Académie  française, 
qui  est  une  garantie  pour  la  morale)  des  Hiérodules  du  cap  Fryx.  — 11 
paraît  que  ces  aimables  personnes  (j’aime  surtout  la  petite,  de  profil,  sur 
l’arrière-plan,  qui  lève  un  double  pipeau  vers  le  ciel;  et  encore  plus  la 
grande,  allongée  obliquement  au  bord  de  la  falaise,  et  dont  les  jambes  flottent 
dans  le  vide,  caressées  par  une  spirale  de  gaze  noire),  ces  aimables  personnes 
étaient  des  employées  de  Vénus,  attachées  à son  temple,  et  qui  « faisaient 
oublier  aux  capitaines  » (elles  sont  trop  fines  pour  les  matelots)  « les  ennuis 
des  longues  traversées.  » Voilà,  selon  moi,  une  bonne  et  agréable  peinture,  et 
qui  éclairerait  à merveille  notre  salle  des  mariages  ; on  en  serait  quitte  pour 
l’intituler  : les  Fiancées  des  marins;  celle  qui  a ces  fermes  et  onduleuses 
jambes  voilées  d’une  sorte  de  crêpe  serait  une  veuve  prête  à convoler. 

Pour  un  boudoir,  je  recommanderais  bien  le  Rendez-vous  champêtre  de 
M.  Daux,  et  1 Illusion,  de  M.  Paupion  ; mais  nous  n’avons  pas  de  boudoir 
au  musée,  ni  même,  hélas  ! attenant  à la  salle  du  Conseil.  — Je  prends 
note,  par  exemple,  du  Calendrier  républicain  de  M.  Kaemmerer  : Brumaire, 
Frimaire,  Nivôse,  Germinal,  — un  Germinal  joli...  à écœurer  M.  Zola!  — 
Et  l'on  dit  que  la  République  est  farouche!...  Si  ces  quatre  figures  fémi- 
nines, si  ce  calendrier  tout  printanier  est  jamais  reproduit  en  chromo,  j'en 
ferai  faire  des  menus  pour  nos  banquets.  — Le  Défilé  des  Gueux,  de 
M.  Cornet  : à la  mémoire  de  l’auteur  des  Réfractaires  ! A la  santé  du  poète 
de  la  Chanson  des  Gueux!  Oui,  l'intention  est  bonne.  — La  Lorraine  et  ses 
enfants  illustres,  de  M.  Monchablon  : si  c’était  la  Picardie  au  lieu  de  la 
Lorraine,  et  Jeanne  Hachette  au  lieu  de  Jeanne  d'Arc,  je  ne  dis  pas...  ; 
cette  peinture  destinée  à la  faculté  des  lettres  de  Nancy  a certainement  une 
valeur  mnémotechnique.  — A propos,  nous  autres  Picards,  nous  n'aimons 
guère  les  Anglais;  mais  la  justice  avant  tout  : cette  allégorie  du  Lawn- 
Tennis,  par  M.  Roger  Jourdain,  paraît  peinte  avec  aisance  et  bonheur,  par 
un  artiste  qui  possède  son  sujet.  Mais  à Noyon,  nous  en  sommes  encore  au 
crochet;  et  même,  moi,  — on  est  toujours  conservateur  en  quelque  chose, 
je  me  plais  parfois  à jouer  aux  boules. 
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Tragédie,  Comédie,  deux  vieilles  idées,  traitées  d'une  façon  neuve  et  pim- 
pante par  M"c  Abbéma  ; mais  passons  vite  : ceci  me  rappelle  l’Eden!  — Je 
m’arrêterais  plutôt  devant  le  Vanneau  de  Mllc  Ruth  Mercier  : il  n’a  pas  de 
titre;  mais  pour  n’avoir  pas  de  titre,  on  n’en  vaut  pas  moins,  depuis  la 
nuit  du  4 août.  — Autant  que  pour  l’abolition  des  privilèges,  je  suis  pour 
le  rétablissement,  le  maintien,  la  confirmation  des  franchises  provinciales. 
Aussi,  — je  ne  sais  pas  ce  qu’en  disent  tout  bas  mes  deux  guides,  qui  me 
ramènent  sur  le  palier  pour  considérer  cette  grande  toile,  — mais  je  crierais 
volontiers  : « Bravo!  M.  Montenard!  » Ceci  ne  ressemble  à rien  qu’à  la  nature, 
et  à une  nature  que  tu  dois  bien  connaître,  « mon  bon  ! » celle  de  la  Côte 
de  Provence  ! Ce  terrain  en  pente  est  gris-fauve,  dévoré  de  lumière  ; ces 
oliviers  sont  blêmes  sous  le  grand  soleil  et  le  ciel  bleu;  ce  figuier  décharné 
se  tord  comme  il  faut  devant  une  mer  plus  bleue  encore.  Sur  la  route  pou- 
dreuse, (pii  tourne  en  descendant  vers  la  vallée,  se  dressent  les  grandes  filles 
du  pays,  au  teint  liâlé,  aux  jarrets  nus,  marchant  avec  sérénité,  tricotant 
des  bas  et  portant  des  corbeilles  d oranges,  la  chemise  décolletée  et  glissée 
de  l’épaule...  Ah!  qu'il  fait  chaud.  Si  nous  placions  ce  panneau  dans  l escalier 
du  Musée,  le  climat  de  notre  Picardie  en  serait  bientôt  desséché  d’une  façon 
salubre,  et  nos  regards  en  seraient  réjouis.  — Mais  nos  pays  du  Nord  ont 
aussi  du  bon  ; n’est-ce  pas  chez  nous,  en  Normandie,  cet  Enterrement  au 
village?  Non,  le  catalogue  m’apprend  que  c’est  dans  le  Morvan;  il  m’apprend 
aussi  <pie  l’auteur  est  un  inconnu,  M.  Louis  Marion. 

« Un  malin,  disent  mes  peintres  ; il  profite  de  ce  qu’il  n’a  pas  encore 
d’envieux  pour  faire  un  bon  tableau,  pan!  du  premier  coup,  sans  qu’on  se 
méfie,  en  traître.  Attends,  mon  bonhomme  : au  Salon  prochain,  on  te  tire  à 
l’affût!  » Et  en  effet,  ces  braves  gens,  debout  ou  agenouillés  autour  de  ce 
cercueil,  sous  ce  pommier  en  fleurs,  ce  vieux  en  blouse,  cette  fillette  en  fichu 
brodé,  cette  vieille  en  cape  de  deuil  et  leurs  compagnons,  dans  ce  large  et  frais 
paysage,  ont  un  air  de  naturel  et  de  gravité  qui  me  touche.  Et  derrière  eux, 
jusqu’au  lointain,  les  cultures  diverses,  et,  du  village  ici,  l’étroit  chemin  oii 
apparaissent,  tout  petits,  tout  petits,  le  prêtre  et  son  enfant  de  chœur... 
Cette  composition,  de  couleur  claire,  me  plaît  par  son  caractère  de  sincérité 
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rustique  et  de  sympathie  humaine,  exempts  de  sensiblerie.  Même  certaine 
gaucherie,  dans  l’attitude  et  la  façon  de  ces  personnages,  qui  semblent 
presque  plus  grands  que  nature,  n’est  peut-être  pas  désavantageuse  ; elle 
contribue  à donner  à cette  scène  tranquille  un  aspect  d’héroïsme  paysan. 

Mais  je  reste  là,  le  nez  en  l’air,  et  mes  compagnons  dégringolent  l'escalier. 
Ils  vont  déjeuner  sans  doute;  si  je  faisais  comme  eux?  J’ai  bien  gagné  ma 
pitance;  il  est  midi  passé...  Oh!  oh!  qu’est  ceci,  pourtant?  Le  Serment  clu 
compromis  des  Communes , par  Henri-Eugène  Delacroix,  un  parent  d’Eugène 
tout  court,  probablement;  il  augmente  le  nom  de  l’autre  : c’est  bien.  L’autre 
peignit  le  Massacre  de  V évêque  de  Liège;  celui-ci  travaille  pour  Bruxelles  : 
feraient-ils  la  contrebande?  Je  11e  sais  pas  de  quoi  il  s’agit,  mais  tous  les 
assistants,  à l’instigation  de  M.  Buis,  bourgmestre  de  Bruxelles,  un  Del  homme 
qui  se  dresse  à la  tribune,  s’écrient  : « Nous  le  jurons!  » Et  tous  ces  bras 
tendus  sont  si  éloquents  qu’ils  m’entraînent  et  (pie  je  le  jure  aussi.  Ce  tableau, 
par  le  mouvement  du  moins,  rappelle  le  Libérateur  du  territoire,  de  M.  Jules 
Garnier,  dont  la  reproduction  fut  offerte  en  prime,  peu  après  le  Salon,  à 
tous  ceux  qui  achèteraient  six  boîtes  d’un  certain  tapioca.  Cette  peinture-ci 
vaut  mieux,  et  le  sujet  me  paraît  plus  intéressant,  les  héros  11’étant  pas  des 
députés,  mais  des  conseillers  communaux.  Il  faudra  que  je  dise  à Mme  Petit- 
homme  de  guetter  les  tapiocas.  En  attendant,  je  vais  manger  une  côtelette. 

28  mai. 

Hier,  après  déjeuner,  rentré  à l'hôtel  pour  me  reposer  un  moment;  allongé 
sur  mon  lit,  je  me  suis  réveillé  ce  matin  à onze  heures.  La  fatigue  de  cette 
première  visite  au  Salon;  — celle  de  tout  le  mois  peut-être. 

Mes  conducteurs  d’hier  m’ont  plutôt  mené  devant  les  peintures  décora- 
tives; imitons-les,  adoptons  une  méthode.  Aujourd’hui,  je  veux  voir  les 
femmes  nues;  les  hommes  aussi,  naturellement,  s'il  s’en  trouve;  mais  on 
peint  plutôt  les  femmes,  et  je  le  comprends.  Je  n’aurais  pas  dit  cela  il  y a 
un  mois;  je  disais  même  souvent  : « Je  ne  conçois  pas  cette  rage  qu’ont  les 
peintres...;  il  est  vrai  qu’ils  arrangent  la  nature;  mais  je  ne  connais  rien  de 
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plus  laid  qu’une  femme  nue.  » Ce  propos  téméraire  n’avait  rien  d’offensant 
pour  Mmp  Petithomme  : au  contraire,  il  était  à l’honneur  de  ma  fidélité. 

J’arrive  donc  au  Salon,  et  je  retrouve  mon  gardien  : « Aujourd’hui,  lui  dis-je, 
je  viens  pour  voir  des  femmes  nues.  — Des  femmes  nues?  Oui,  nous  en  avons 
toujours  quelques-unes,  pour  le  cas  où  l’on  nous  en  demanderait.  11  peut  se 
trouver  un  vieillard  riche,  célibataire,  étranger...;  mais  nous  n’en  sommes  plus 
approvisionnés,  voyez-vous.  — Et  pourquoi  ? — La  femme  nue,  en  peinture, 
ne  se  vend  guère.  Et  ce  n’est  pas  l’article  le  moins  difficile  à produire  ; 
loin  de  là  ! On  torche  à moins  de  frais  une  guenille,  on  chiffonne  un  lambeau 
de  soie  sur  un  modèle  avec  moins  de  peine  qu’on  ne  peindrait  toute  sa  chair 
et  toute  sa  peau  ; et  c'est  plus  intéressant  pour  la  clientèle,  ou  plus  flatteur. 
Sans  compter  que,  sous  la  peau  et  sous  la  chair,  il  faut  faire  sentir  les  os,  et 
que,  pour  cela,  il  faut  les  connaître  et  savoir  les  mettre  en  place.  Un  critique 
d’autrefois  disait  à un  artiste,  à propos  d’une  figure  de  mendiant  qui  lui 
semblait  mollement  construite  : « Voyons,  Monsieur,  si  pauvre  qu’on  soit,  on 
a toujours  un  squelette!  » Je  dirai,  moi,  que  plus  on  est  pauvre,  plus  on  est 
tenu  d’en  avoir  un  : si  I on  est  tout  nu,  on  ne  peut  pas  s’en  passer.  Eh  bien! 
croyez-moi,  Monsieur,  il  n’y  a pas  beaucoup  de  squelettes  au  Salon. — Alors, 
soupirai-je,  rien  à voir,  en  fait  de  nudités?  — Si,  répondit  ce  philosophe; 
regardez  au  moins  la  Femme  au  masque,  de  Gervex.  Hier  encore,  j entendais 
M.  Cabanel,  son  maître,  s’écrier  : « Ah!  le  polisson!  a-t-il  un  délicieux  talent!  » 

M.  Gervex,  en  effet,  a peint  une  allégorie  vraiment  originale  et  moderne 
de  la  Pudeur.  Une  jeune  femme,  coiffée  à la  dernière  mode,  le  chignon  relevé 
par  un  peigne  précieux,  une  frange  bouclée  sur  le  front,  se  tient  debout, 
absolument  nue,  sa  chemise  de  batiste  suspendue  au  bout  de  ses  doigts  sans 
rien  cacher  qu’une  partie  de  sa  jambe  gauche,  et  regardant  avec  complaisance, 
dans  une  psyché  placée  de  biais  et  dont  nous  ne  voyons  que  la  bordure,  la 
rondeur  saillante  de  sa  hanche  droite.  Elle  rougit  assurément,  et  pour  s’éviter 
1 embarras  de  se  voir  rougir,  elle  a posé  sur  son  visage  un  loup  de  velours 
noir  : n’est-ce  pas  délicat  ? Mais  ce  qui  est  délicat  aussi,  plus  délicat  que  je 
ne  puis  dire,  c’est  la  qualité  de  cette  chair  de  blonde,  laiteuse,  mais  si  légère, 
presque  transparente  et  pourtant  réelle,  d’une  réalité  si  fine,  et  qui  a comme 
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un  orient  de  perle  humaine.  Et  l écrin  de  cette  perle!  La  tenture  et  la  muraille, 
le  rideau,  l'étoffe  jetée  sur  cette  chaise,  que  tout  cela  est  tendre  et  comme  faci- 
lement éclos  sous  un  pinceau  heureux!  L écart  des  jambes  et  leur  posture  ont 
peut-être  quelque  disgrâce;  elles  sont  peut-être  un  peu  grêles  et  raides;  mais 
ce  bout  d’épaule  gauche  levée  obliquement,  et  ce  petit  renflement  qui  précède 
le  sein,  et  ce  sein  lui-même,  et  toute  cette  poitrine  modelée  avec  un  rien, 
quelles  délices!  11  n’y  a pas  assez  de  femmes  pareilles;  même  avec  ma  récente 
expérience,  j'ignorais  qu’il  y en  eût.  Ah!  c’est  de  la  chair  de  duchesse,  tenue 
douce  dans  la  batiste...  Au  fait,  c’est  une  grande  dame,  sans  doute,  qui  a 
permis  au  peintre,  à condition  qu  il  la  couvrît  de  ce  masque,  au  moins  poul- 
ie public,  de  garder  ce  souvenir  d’elle.  Oui,  c'est  une  duchesse  ! 

Dans  mon  enthousiasme,  j’avais  pensé  tout  haut  cette  dernière  phrase.  Une 
voix  un  peu  rauque  me  répondit  : « C’te  bêtise  ! » Je  me  retournai  : une 
grande  belle  lille  blonde,  vêtue  simplement  et  avec  goût,  se  tenait  devant  moi. 
Elle  rougit,  n’ayant  pas  de  masque,  et,  en  tortillant  I effilé  de  son  mantelet  : 
« Ah  ! pardon,  monsieur,  fit-elle,  ça  m’a  échappé.  C’est  que  c'est  moi  qui  ai 
posé  cette  figure.  — Figure!  répondis-je  galamment;  vous  êtes  bien  modeste, 
madame  la  duchesse.  — Ne  vous  moquez  pas  de  moi  ; je  ne  suis  pas  duchesse, 
je  suis  modèle.  — Modèle  ! m’écriai-je  avec  courage.  Eh  bien,  alors,  je  suis 
peintre  : quand  me  donnez-vous  une  séance?  — Un  peintre,  vous..?  Monsieur, 
je  suis  une  honnête  fille.  — C’est  dommage.  — Oui,  monsieur;  et  il  ne  faudrait 
pas  conclure  de  ce  tableau...  D’ailleurs,  M.  Gervex,  un  jour  qu’il  n'était  pas 
content  du  visage,  l’avait  gratté;  il  a trouvé  (pie  cette  tache  sombre  dans  tout 
ce  clair,  en  haut  de  cette  nudité,  faisait  bien  ; c’est  alors  qu’il  a eu  l’idée  du 
loup  : voilà  toute  l’histoire.  — Et  vous  n'êtes  que  modèle?  Vous  11e  voulez 
pas  devenir  autre  chose  ? — Ah  ! dame,  si  ! O11  ne  peut  pas  toujours  être 
modèle...  — J’allais  vous  le  dire...  — Tout  passe...  — Eh  bien..? — Pour 
lors,  j’ai  un  rêve...  — Et  c’est..?  — Ça  serait  d’être  cuisinière!  » Elle  n’a  pas 
voulu  me  donner  son  adresse  ; je  lui  ai  donné  la  mienne,  celle  de  Noyon  : 
quand  elle  voudra  faire  la  cuisine,  elle  aura  sans  doute  encore  des  restes. 

Me  voilà  difficile  en  femmes  nues.  Cependant  celles  de  M.  Alexandre 
Harrison  me  plaisent  encore.  A Bougival  (Arcadie),  — le  livret  dit  simplement  : 
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En  Arcadie,  mais  il  est  évident  que  la  scène  se  passe  à Bougival,  à moins  que 
ce  ne  soit  dans  un  clos  normand  ou  dans  un  parc  anglais;  — enfin,  sous  les 
branches  basses  de  ces  arbres  qui  forment  comme  une  treille,  et  d’où  la 
lumière  tombe  à flots  pour  se  jouer  avec  les  ombres  mouvantes  sur  le  gazon 
d'un  vert  tendre,  des  jeunes  femmes  déshabillées,  assises  dans  l’herbe  ou 
debout,  jouissent  de  la  nature  printanière;  au  fond,  un  étang  fleuri  de  nénufars. 
L air  est  limpide,  le  soleil  gai,  la  terre  et  la  feuillée  sentent  bon;  ces  gentilles 
beautés  sont  aussi  vivantes  et  fraîches  que  les  pousses  nouvelles.  — Un  bon 
point  à M.  Raphaël  Collin  pour  son  Floréal  : joli  titre,  et  mérité.  Cette  personne 
pâle,  étendue  sur  le  dos  au  bord  de  cette  pelouse,  est  en  effet  une  figure 
moderne  et  qui  11e  sent  pas  l’ancien  régime,  et  son  corps  est  finement  fleuri. 
La . matière  en  est  même  si  fine  qu’on  a dû  l’économiser  : ce  bras  gauche 
n’est-il  pas  bien  petit  ? Mais  la  tête,  qui  se  tourne  pour  nous  regarder  de 
face,  les  yeux  rieurs,  le  petit  nez  aux  narines  rondes,  la  bouche  entr’ouverte, 
où  la  main  droite  taquine  avec  un  brin  d’herbe  les  quenottes  blanches...,  oui, 
c’est  charmant. 

/ 

Un  régal  d’un  goût  plus  vif,  c’est  1 Eveil  de  M.  Carolus  Duran  : ah  ! le  friand 
morceau!  Je  11e  sais  s’il  y a autant  d’os  en  dessous  que  le  souhaiterait  mon 
gardien  anatomiste;  mais  la  joyeuse  et  brillante  coulée  de  peinture!  Depuis 
le  sombre  auvent  que  fait  sa  chevelure  bouffante,  — oii  passent  curieusement 
ses  doigts,  — sur  le  mystère  de  ses  yeux,  cette  jeune  femme  accoudée, 
allongée  sur  le  flanc  et  qui  se  laisse  voir  toute  de  face,  est  une  joie  pour 
nos  regards,  jusqu’à  la  pointe  fuyante  de  ses  pieds.  Et  la  couche  de  satin 
clair,  et  la  tenture  de  peluche  sombre  où  elle  vibre!..  — Même  après  elle, 
pourtant,  je  trouve  agréable  une  tête  de  Dormeuse  brune,  posée  sur  un  coussin 
de  soie  rose,  par  M.  Bramtot;  et  encore  une  prétendue  Magdeleine  de  M.  Emma- 
nuel Benner,  qui  lit  un  gros  livre  dans  sa  grotte  aussi  tranquillement  que  ce 
modèle,  dans  le  Coin  d'atelier  de  M.  Bisson,  lit  le  Petit  Journal.  — Autre 
modèle,  Dans  V atelier,  de  M.  Martens  ; on  a le  peintre  avec,  en  un  lot. 
- — Et  je  prenais  pour  un  modèle,  tournant  le  dos  à un  sculpteur,  cette 
blanche  et  grasse  personne,  appuyée  par  M.  Quinsac  contre  la  gaine  d un 
faune  de  marbre,  et  qui,  paraît-il,  sort  du  Pain. 
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Mais  j’y  pense  : autrefois,  en  guise  de  femme  nues,  on  avait  au  moins  les 
déesses.  Mon  beau-père,  naïf  humaniste,  assurait  que  les  divinités  du  paga 
nisme  sont  éternelles,  attendu  qu  elles  ne  sont  rien  que  de  belles  formes  des 
puissances  essentielles  de  la  Nature  et  de  belles  réponses  visibles  aux  besoins 
permanents  de  l’âme  humaine.  Le  bonhomme  tenait  là-dessus  d’obstinés 
discours.  Il  serait  bien  déçu  aujourd’hui  : je  ne  vois  plus  guère  de  déesses, 
ni  surtout  de  ces  déesses  efficaces  et  vénérables  dont  il  parlait.  II  est  demeuré 
jusqu’au  lit  de  mort  entiché  d’elles;  il  avait  une  foi  véritable  en  leur  vertu. 
J’aime  encore  mieux  cela  que  s’il  avait  cru  à une  religion  plus  nouvelle  et  déjà 
démodée  : au  moins  il  n’a  pas  demandé  de  prêtre,  comme  fera,  j’en  ai  bien 
peur,  M'"e  Petithomme  ; mais  il  aura  été,  sans  doute,  le  dernier  clérical  païen. 

Cependant  j aperçois  encore  ici  quelques  divertissements  mythologiques. 
De  face  et  debout,  le  genou  gauche  avançant  un  peu,  la  taille  inclinée  de  façon 
à renfler  un  tantinet  la  hanche  droite,  la  poitrine  resserrée  entre  les  bras 
croisés  frileusement,  les  épaules  remontées  comme  une  personne  qui  frissonne 
parce  qu’on  la  chatouille,  la  tête  inclinée  à gauche,  la  bouche  à peine  souriante, 
les  paupières  baissées,  une  jeune  femme  se  dresse  devant  un  fond  de  feuillage 
sombre,  auprès  d’un  buisson  d’églantines  : Primavera  ! c’est  Le  Printemps  ! 
Aussi  de  sa  cheville  droite  à son  épaule  gauche,  — sans  compter  ceux  qui 
reposent  à sa  gauche  sur  le  gazon , — des  Amours  forment  une  grappe 
voltigeante  autour  d’elle.  Celui-ci,  proche  de  son  oreille  et  gentiment  age- 
nouillé en  l’air,  interroge  entre  les  cils  ses  yeux  mi-clos;  celui-là,  qui  plane 
sur  sa  tête,  s’apprête  à piquer  une  llèclie  dans  sa  chevelure,  et  ce  troisième, 
pour  aider,  en  relève  soigneusement  les  ondes  brunes.  Je  ne  sais,  mais  il 
me  semble  qu’ils  sont  trop  et  qu'ils  épaississent  l’air  d’une  niasse  un  peu 
lourde  ; ils  participent  toutefois  de  la  grâce  de  cette  nymphe,  dont  les  lignes 
sont  parfaitement  pures  et  la  couleur  parfaitement  aimable.  Ce  n'est  pas  cette 
année  encore  que  les  critiques  maussades  signaleront  chez  M.  Bouguereau 
l’imperfection  espérée. 

Autre  guitare,  du  même  mélodiste  : Y Amour  désarme;  ah!  le  joli  fripon 
de  chérubin!  Le  regard  assuré  qu’il  coule  vers  sa  jolie  mère,  souriant  à genoux 
derrière  lui  et  qui  lui  tient  doucement  les  bras!  Mais  ce  n'est  pas  là  l’énergique. 
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bienfaisant  et  redoutable  Eros  de  mon  beau-père;  c'est  encore  moins  son 
Aphrodite.  — Je  ne  les  retrouve  pas  davantage  dans  le  Triomphe  de  Vénus , 
de  M.  Barrias  (abordage  à E île  de  Chypre,  avec  grand  accompagnement, 
sonnerie  harmonieuse  d’Heures  hospitalières,  Ilots  heureux  de  recueillir  la 
ceinture  dénouée  de  la  déesse  : M.  Barrias  mérite  le  premier  accessit  dans 
la  classe  de  M.  Bouguereau.  — M.  Léon  Perrault  le  lui  dispute,  avec  moins 
de  travail,  et  peut-être  en  nous  offrant  plus  d’agrément  : voyez  sa  Nymphe 
lutinant  l’Amour.  — Un  accessit  d'excellence  à M.  Balze,  un  persistant  élève 
d’Ingres,  pour  sa  petite  toile  qui  semble,  je  ne  sais  pourquoi,  l’illustration 
d’une  fable  classique  : Diane  protège  Endymion  contre  la  colère  de  Jupiter.  — 
Une  mention  fort  honorable  à M.  Weisz  : Nymphe  découvrant  la  tête  d’Orphée. 

Te  sang  de  Vénus,  de  M.  Antonin  Mercié,  me  paraît  un  sujet  bien 
précieux;  mais  cette  figure  de  femme  est  exécutée  avec  grâce  et  distinction. 

Un  Herméïas , autrement  dit  Mercure,  de  M.  Lehoux,  consciencieusement 
bâti  en  maçonnerie  solide  et  sombre,  a la  prétention  de  planer  : il  est 
pourtant  plus  lourd  que  l’air.  Pourvu  qu’il  ne  choque  pas  en  route  cette  bonne 
femme  de  neige,  que  M.  Armand  Berton  fait  glisser  du  haut  en  bas  de  l’azur, 
et  qui  se  donne  pour  la  Vénus  de  la  Tentation  de  saint  Antoine ! C’est  bien 
fait  pour  M.  Flaubert,  à qui  les  hommes  de  bon  sens  ne  pardonneront  jamais 
d’avoir  tiré  leur  portrait  sans  autorisation  dans  Bouvard  et  Pécuchet. 

Et  puis?  C’est  tout.  Adieu,  les  dieux!..  Et  pas  au  revoir!..  « Les  dieux 
,s’en  vont,  disent  les  sages  »,  chantait  déjà  Nadaud,  quand  il  était  jeune  : ils 
ne  sont  pas  revenus  ; c’est  à peine  s’ils  s’en  vont  encore.  Et  je  ne  parle  pas 
seulement  des  premiers  arrivés,  mais  des  derniers.  A la  bonne  heure!  Il  était 
temps  ! On  ne  saura  jamais  de  combien  l’art,  celui  des  primitifs  et  celui  des 
Raphaël  et  de  leurs  héritiers,  a retardé  le  progrès  de  la  libre  pensée.  Aujour- 
d'hui même  il  reste  bien  quelques  peintres  religieux,  mais  des  peintres  religieux 
sans  religion,  Dieu  merci! 

Ainsi  ce  n’est  pas  pour  rien  que  sont  venus,  — après  Voltaire,  — Béranger 
et  M.  Renan...  A propos  de  M.  Renan,  notons  qu’il  a un  fils  appelé  Ary 
(comme  son  grand-papa  Scheffer),  voué  à la  peinture  et  diacre  dans  l’église 
de  M.  de  Chavannes.  Quand  je  dis  : dans  l’église,  je  devrais  dire  : dans  une 
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petite  chapelle;  car  les  personnages  de  M.  Ary  Renan  habitent  les  mêmes 
régions  que  ceux  du  maître,  et  ils  sont  bien  de  la  même  espèce,  mais  non 
de  la  même  race  : ils  sont  à leurs  modèles  comme  les  gens  de  Lilliput  à 
ceux  de  Brobdingnag.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  fille  du  clérical  Jephté,  sortie 
de  la  ville  de  Galaad  pour  bouder  les  illuminations  du  14  Juillet,  qu’on 
aperçoit  au  fond  de  la  Gorge  du  Cédron,  cette  fille  et  le  cortège  de  ses 
compagnes  ne  manquent  pas  de  charme,  non  plus  que  ce  paysage  nocturne; 
et  cette  femme  encore,  sous  un  olivier,  au  bord  de  la  mer  bleue,  dans  ce 
fauve  Cimetière  de  Tyr,  ne  m’étonne  pas  sans  m’intéresser.  Mais  qui  m’étonne 
le  plus,  dans  cette  curieuse  secte,  c’est  M.  Jean  Aman  : celui-ci  est  propre- 
ment le  néophyte,  l'enfant  de  chœur,  un  enfant  terriblement  zélé!  Sa  Sainte 
Geneviève , — une  larve,  — a pour  main  une  minuscule  fourchette  à huîtres, 
et,  pour  tête,  une  virgule  : sans  doute  le  bacille  de  la  sainteté.  — A vous, 
M.  Pasteur,  dont  j’ai  entrevu,  chemin  faisant,  deux  portraits!  — Voilà  où 
le  mysticisme  du  peintre,  sous  prétexte  de  sentiment,  réduit  la  personne 
humaine  : ô crimes  de  la  religion  ! 

Mais,  encore  une  fois,  le  virus  chrétien  est  bien  atténué  chez  nos  artistes. 
Je  vois,  il  est  vrai,  un  Christ  en  croix,  de  M.  Sylvestre,  dont  l’anatomie  est 
honnête  et  les  ombres  noires;  un  Saint  Denis  équilibriste  et  jongleur,  de 
M.  Krug  : d’une  secousse  habile,  sans  verser  une  goutte  de  sang,  ce  patron 
de  la  propreté  a fait  tomber  sa  tête  de  ses  épaules  dans  ses  mains,  et  malgré 
cette  solution  de  continuité,  avec  une  adresse  japonaise,  il  a gardé  son  auréole 
en  place,  planant  au-dessus  de  son  cou  comme  la  couronne  légère  d’un  jeu 
de  grâces;  il  reste  grave,  d’ailleurs,  et  n’entend  pas  les  bravos.  Mais  qu’est- 
ce  que  je  vois  là?  Un  grand  soleil  de  feu  d’artifice,  arrêté  au  milieu  de  sa 
révolution  et  qui  flambe  dans  une  cave;  devant  cette  machine  lumineuse, 
un  coureur  farouche,  presque  nu,  à peine  ralenti  par  la  chaîne  rivée  à sa 
cheville;  sur  un  escalier,  en  haut  duquel  s’ouvre  une  porte  qui  nous  éclaire, 
un  méchant  gars  à mine  de  bourreau  et  une  belle  fille  parée  avec  un  luxe 
oriental  : Salomé!...  C’est  Saint  Jean-Baptiste  en  prison.  Cette  composition 
ne  manque  pas  de  mérite,  diable!  non.  Mais  ce  n’est  pas  cela,  malgré  l’ardeur 
du  personnage  et  sa  gigantesque  auréole  sur  l’oreille,  malgré  son  rayonne- 
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ment  de  bolide  (ou  d ' auréolithé) , qui  rallumera  le  fanatisme.  Nous  en  sommes 
décidément  sauvés. 

Ce  qui  me  rassure  le  mieux,  c’est  que  plusieurs  peintres,  et  non  des  plus 
maladroits  ni  des  plus  sots,  — des  plus  malins,  au  contraire,  et  par  la  main  et 
par  l’esprit,  — s’efforcent  de  rendre  la  religion  raisonnable  : or,  quand  elle 
devient  raisonnable,  une  religion  est  bien  près  de  finir.  Ils  la  font  transiger; 
ils  expliquent  les  miracles  en  les  rendant  possibles.  Voici  M.  Guillaume 
Dubufe,  neveu  de  M.  Gounod,  de  l’Académie  française...  (Je  me  trompe!  Il  n’en 
est  pas  encore.  11  s’est  pourtant  déjà  mis  à écrire.)  Voici  donc  M.  Dubufe,  jeune 
homme  riche  en  idées,  ingénieux  même,  et  qui  a le  pinceau  agile.  C’est 
pourquoi  il  a illustré  d’un  charmant  tableau  le  charmant  sonnet  qu’il  expose 
sous  ce  titre  : Misericordia  ! Le  sujet  du  tableau?  C'est  le  Miracle  de  saint 
Vitrail;  un  miracle  réel,  fait  par  un  saint  auquel  il  faut  bien  croire.  Une 
agréable  rousse,  demi-nue,  enveloppée  seulement  depuis  les  reins  jusqu’aux 
pieds  d’une  large  draperie  violette,  se  trouve  en  ce  costume  dans  une  cathé- 
drale gothique.  Par  suite  de  quelles  circonstances  ? Je  pressens  un  épisode 
dramatique  de  l’histoire  des  débauches  épiscopales  : la  fille  du  sacristain  a 
été  surprise  par  son  père  avec  qui  de  droit  ; elle  s’est  enfuie,  se  drapant  à 
l’improviste  dans  la  robe  de  son  séducteur.  Mais,  du  haut  d’une  fenêtre  ogivale, 
en  passant  par  un  vitrail  de  couleurs  diverses,  un  rayon  de  soleil  tombe  obli- 
quement ; et  ce  ruban  d’arc-en-ciel  atteint  le  visage  d’un  Christ  en  pierre, 
couché  sur  un  tombeau,  dans  une  chapelle.  La  fille  du  sacristain,  en  fuyant, 
a cru  voir  s’animer  cette  figure;  elle  se  jette  à genoux  sur  les  degrés  du 
tombeau;  elle  croit  voir  la  tête  se  soulever  et  sentir  la  main  toucher  son 
épaule,  et  entendre  la  bouche  lui  dire  : ce  Sois  pardonnée ! » (musique 
nouvelle  de  Gounod).  Parbleu!  voilà  comment  se  font  les  miracles  : chacun 
sait  ça  ou  le  saura  bientôt.  Notre-Dame  de  Lourdes  était  une  ce  honneste 
dame  » qui,  dérangée  au  fond  d’une  grotte,  en  fit  accroire  à une  petite  ber- 
gère pour  sauver  l’honneur  d’un  officier  de  cavalerie. 

M.  de  Richement,  pas  plus  que  M.  Dubufe,  n est  assez  bête  pour  avoir 
la  foi.  Il  décore  la  Légende  de  sainte  Marie  de  Brabant;  il  la  décore  avec 
une  louable  entente  de  la  composition  et  du  coloris;  mais  il  marque  bien 
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que  ce  n’est  qu’une  légende.  Regardez  ces  vierges  voilées  de  blanc  qui 
tournent,  se  tenant  par  la  main,  autour  du  catafalque  de  cette  sainte,  dans  la 
nef  lumineuse  d’une  église  : les  bonnes  femmes  du  premier  plan,  qui  sont  en 
prière  dans  les  bas-côtés,  imaginent  que  ce  sont  des  créatures  célestes, 
descendues  de  là-haut  pour  cette  cérémonie.  Pas  si  crédule,  M.  de  Richemont! 
Il  sait  que,  déjà  au  xme  siècle,  on  ne  voyageait  pas  ainsi  de  ciel  en  terre  : aussi 
ces  prétendues  apparitions  sont  réelles  et  presque  palpables;  ce  sont  des 
premières  communiantes  qui  mènent  une  ronde  pour  célébrer  la  mort  d’une 
de  leurs  compagnes. 

C’est  que  cette  fameuse  religion,  en  fin  de  compte,  nous  n'ignorons  plus 
comment  elle  a commencé.  M.  La  Touche,  au  besoin,  nous  le  rappellerait. 
11  expose  courageusement,  avec  le  sous-titre  de  Légende  normande,  une 
Sainte  Famille  assez  vraisemblable.  C’est  un  triptyque.  Au  milieu,  allaitant 
son  petit,  assise  et  enveloppée  de  sa  mante,  une  jeune  et  jolie  paysanne, 
flanquée  d’un  jeune  beau  gars  de  menuisier  debout,  orné  de  sa  barbe  : 
Saint  Gueule-d’Or,  patron  de  V Assommoir.  — A gauche,  de  braves  fermiers 
en  blouse,  qui  apportent  des  poulets  : c’est  l’adoration  des  bergers.  — 
A droite,  trois  bons  vieillards,  affublés  de  chapes  sacerdotales  (sans  doute 
des  chantres  des  paroisses  voisines)  : c’est  l’adoration  des  mages.  Voilà 
comment  j’admets  qu’on  interprète  le  Nouveau-Testament  : M.  et  Mme  Joseph, 
qu’était-ce  autre  chose  qu’un  petit  ménage  du  temps?  Et  l’Ancien,  donc,  je 
le  comprends  comme  Petitjean  (Hippolyte).  Celui-ci  est  mon  homme,  — plutôt 
que  M.  Lematte,  avec  sa  Judith  et  son  Holopherne  correctement  peints, — 
plutôt  même  que  MM.  Destrem  et  Bramtot  qui,  du  moins,  s’inspirant  de 
la  Bible,  ont  la  pudeur  de  cacher  leurs  pieux  personnages,  Ruth  et  Booz  et 
les  Amis  de  Job,  derrière  les  mousselines  grises  de  la  nuit.  Petitjean  (Hippolyte) 
représente  Agar,  non  pas  Agar  de  la  Comédie-Française,  ni  même  une  Agar  de 
P Ambigu  (c’est  qu’on  pourrait  croire  qu’elle  vient  du  lavoir  de  M.  Chabrillat); 
non,  c’est  Y Agar  chassée  par  Abraham,  et  le  propre  verset  de  l’Ecriture  est 
inscrit  sous  le  cadre  : ce  Et  l’ange  lui  dit  : Agar,  servante  de  Saraï,  une 
postérité  sortira  de  toi,  etc.,  etc.  » Mais  si,  assise  au  bord  de  la  route,  où 
l’on  chercherait  volontiers  un  poteau  télégraphique,  elle  croit  entendre  et 
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voir  debout  devant  elle  un  ange  assez  compact,  évidemment  c’est  que  la 
fatigue  du  voyage  à pied  et  la  faim  lui  procurent  une  hallucination  : car  elle 
est  vêtue  d’un  caraco  et  d’un  jupon  de  molleton  rayé,  qui  sont,  — aussi  bien 
que  son  visage,  aussi  bien  que  son  petit  bagage  noué  dans  un  mouchoir  bleu 
et  posé  près  d’elle,  — d’un  temps  et  d’un  pays  où  les  apparitions  sont  inter- 
dites. Agar  est  une  bonne  à qui  M,ne  Abraham  a donné  ses  huit  jours  : rien 
de  moins,  soit;  mais  rien  de  plus.  Vive  le  réel! 

Voilà  donc  où  en  est,  en  1886,  la  peinture  religieuse,  païenne  ou  chrétienne, 
catholique  ou  biblique.  Gela  me  console  un  peu  de  la  platitude  de  M.  de  Bis- 
marck, <pii  a feint  récemment  d’humilier  la  force  devant  le  pouvoir  spirituel, 
en  soumettant  à l’arbitrage  du  pape  la  question  des  Garolines  ; cela  compense 
l’obséquiosité  de  ce  masseur  hollandais  à la  mode,  qui  a fait  venir  jusque  chez 
lui,  dans  son  établissement  d Amsterdam,  l’impératrice  d'Autriche,  — une 
femme,  après  tout!  — - et  qui  s’est  dérangé  une  seule  fois  dans  sa  vie,  pour 
aller  frotter  les  rhumatismes  du  soi-disant  prisonnier  du  Vatican.  Les  peintres 
français  font  la  leçon  à ces  gens-là,  et  je  demanderai  au  Conseil  un  ordre  du 
jour  qui  les  approuve  : de  Noyon,  nous  autres,  nous  n’irons  jamais  à Canossa  ! 


29  mai. 

Vive  le  réel!  disais-je  hier.  Mais  le  réel  n’a  pas  commencé  d’hier  : 
voyons  les  tableaux  d’histoire.  Je  les  évite,  d’ordinaire,  quand  j’arpente  les 
musées  avec  Mme  Petithomme , parce  qu’ils  seraient  l’occasion  de  questions 
indiscrètes  : je  n’ai  pas  la  mémoire  des  dates.  11  faut  que  je  me  paie  le 
plaisir,  aujourd’hui,  de  voir  des  peintures  historiques  en  garçon. 

Oh!  oh!  si  ce  n'est  pas  un  Delacroix  (Eugène),  ceci  pourrait  bien  être  une 
devanture  de  baraque  de  la  foire  aux  pains  d’épice  : être  ainsi  méconnu, 
quel  dommage  ! L artiste  a du  tempérament  : le  beau  talent  qu  il  aurait 
eu,  s'il  avait  réussi!  Mais  non,  c’est  un  Rochegrosse.  Vous  n’êtes  pas 
médiocre,  jeune  homme.  Ce  compliment  vous  étonne!  Comptiez-vous  passer 
inaperçu?...  La  Folie  du  roi  Nabuchodonosor  : « il  mangeait  1 herbe , » 
disent  les  hagiographes  cités  au  livret.  Mais  ce  n est  pas  Nabuchodonosor; 
c’est  Nebou-koudourri-ouçour. ..  Ah!  ah!  voilà  qui  bouleverse  1 Histoire  sainte 
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tic  ce  bon  Lamé-Fleury  ; voilà  un  nom  vraiment  oriental  et  aveuglant  de 
couleur  : aussi  Nebou-etc  est- il  richement  vêtu  de  paillon  et  a-t-il  les 
doigts  chargés  de  bagues  en  verroterie,  somptueux  accessoires  d Opéra. 
Et  ce  n’est  pas  de  l’herbe  qu’il  broute,  comme  ferait  un  piètre  Occidental, 
mais  des  ordures  qu’il  dévore,  à plat  ventre,  sous  la  voûte  d’un  souterrain 
ou  d’un  égout  de  Babylone;  et  ses  courtisans,  arrêtés  avec  curiosité  sur 
l’escalier  de  pierre  qui  descend  à ce  cloaque,  sont  d’affreux  nègres  harnachés 
comme  des  soudans  ; — et,  représentant  « la  vengeance  de  Dieu  » qui 
s’est  « appesantie  sur  ses  reins,  » un  gigantesque  archange,  transparent  et 
irisé,  lui  met  un  pied  sur  la  tête  et  déploie  au-dessus  de  lui  d immenses 
ailes  en  plumes  de  gorge  de  pigeon.  A travers  ce  fantôme  on  voit  les 
briques  de  la  muraille,  et  il  porte  un  triangle  au  front  : c’est  évidemment, 
ce  colosse  babylonien,  l’ange  de  la  franc-maçonnerie;  voilà  bien  le  Grand- 
Orient  ! Ce  magnifique  épisode  de  l'histoire  de  la  voirie  sera  sans  doute 
offert  à notre  cher  Grand-Maître  par  M.  Poubelle. 

Tiens  ! une  femme  nue  qui  m’avait  échappé  ! Mais  est-elle  bien  nue  ? 
Toute  luisante  et  rose,  n’a-t-elle  pas  un  maillot  de  soie  ? Les  fleurs  dont  sa 
tête  est  chargée  sont  luisantes  aussi,  comme  des  fleurs  artificielles  : un 
doigt  sur  la  bouche , le  corps  scélératement  tordu  sous  un  pagne  de 
gaze,  la  jambe  droite  pendant  au  bord  d’un  lit  de  porcelaine,  bien  pari- 
sienne de  figure  et  l’air  gamin,  elle  nous  regarde  : Salomé  triomphante , 
dit  M.  Edouard  Toudouze.  Elle  triomphe  dans  une  apothéose  de  l Eden  : — 
O souvenirs  ! 

M ais  en  voici  encore  des  femmes  nues,  ou  demi-nues,  chez  le  Maquignon 
d’esclaves  de  M.  Boulanger.  Ah!  le  joli  petit  tableau  de  mœurs  romaines! 
Même  ce  vieux  vilain  maquignon  est  peint  joliment.  Et  sa  marchandise  donc, 
groupée  avec  une  grâce  mélancolique  au  soleil , sous  l’abri  de  quelques 
haillons  délicieux  ! Chair  de  rousse,  chair  de  brune,  chair  de  négresse,  chair 
de  jeune  homme  et  d’enfant,  toute  la  boutique  est  charmante  ! Comment  le 
peintre  a-t-il  consenti  à mettre  dans  la  bouche  du  vieux  ces  deux  dents 
vertes  ? Mais  non  ! c’est  des  fèves  qu’il  croque.  La  vue  de  son  étalage,  ma 
foi!  donne  envie  d’avoir  des  esclaves  ou  de  l’être  soi-même  : ah!  quel  plaisir 
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d’être  esclave  dans  un  tableau  de  M.  Boulanger!...  Malheureusement,  les 
Droits  de  l’homme  s’y  opposent. 

Une  femme  nue  encore!  Mais  non,  c'est  une  nymphe,  la  Solitude  de 
M.  Ilenner,  inclinée  auprès  dune  source  : un  doux  éblouissement!  De  quelle 
neige  divine  et  pétrie  légèrement  par  des  mains  invisibles  est  faite  la  pulpe 
de  ce  ventre,  qui  luit  comme  un  astre  nocturne?  Allons,  bon!  je  deviens 
critique,  homme  de  lettres,  par  l’inspiration  de  M.  Henner,  et  je  prends  des 
notes  en  prose  poétique...  Une  autre  Nymphe,  de  M.  Feyen-Perrin  ? Non, 
non,  je  m’enfuis  et  ne  m’arrête,  pour  redevenir  raisonnable,  que  devant  le 
Vitellius  empereur,  de  M.  Vimont,  une  sage  illustration  de  Plutarque;  ou 
plutôt  devant  ce  coquet  et  ingénieux  tableau  de  M.  Heullant  : Antoine  chez 
Cléopâtre.  — La  poésie  me  tente  de  nouveau,  par  l entremise  de  M.  Hector 
Le  Roux  : le  Vésuve,  Un  Soir  ; ces  figurines  romaines  sont  bien  fines,  dans  un 
paysage  bien  délicat.  — Diantre!  voici  qui  est  plus  vigoureux.  Que  représente 
cette  immense  toile?  Un  abattoir  d hommes  sous  les  Césars?  C’est  à peu  près 
cela  : Spoliarium  (style  savant),  par  M.  Juan  Luna.  11  y a du  mouvement, 
à coup  sûr,  dans  ce  charnier  de  gladiateurs,  et  une  juvénile  bravoure  à 
risquer  le  ridicule.  Et  puis,  cela  donne  la  réplique  à ce  vaste  pan  de 
panorama  développé  en  face  : la  Prise  de  la  porte  ouest  de  Son-Tay,  par 
M.  Castellani.  (M.  Jules  Ferry,  dans  une  salle  voisine,  expose  une  Diane, 
pour  se  distraire  de  l histoire  contemporaine).  Hurra  pour  les  Turcos  et  les 
Marsouins  qui  chargent  à la  baïonnette,  parmi  les  pieux  de  palissade  ornés 
de  têtes  coupées,  contre  les  Pavillons  Noirs  ou  Jaunes!  Ceci  me  rappelle  le 
couvercle  colorié  d’une  boîte  de  jouets  en  bois  découpé,  que  j’ai  bien  aimée 
dans  mon  enfance  : la  Prise  de  la  Smala  d’Abd-el-Kader.  — Vercingétorix 
se  rend  à César,  dit  M.  Motte;  il  le  dit  assez  bien,  mais  il  a tort  de  le  dire  : 
voilà  comment  on  nous  fait  des  capitulards.  Je  me  rappelle  qu’en  1870  je 
ne  me  gênai  pas  pour  m’écrier,  dans  le  dos  d’un  général...  Mais  cela 
m’entraînerait  trop  loin.  — Ce  n’est  pas  ce  farouche  Gaulois  de  M.  Luminais, 
ce  Pilleur  de  mer  tapi  sur  les  rochers,  qui  se  rendrait  jamais  : je  conseille 
aux  Anglais  de  ne  pas  débarquer  là.  — M.  Bordes  intitule  ceci  : la  Mort 
de  U évêque  Prætextatus.  Un  prélat  très  malade,  amené  sans  doute  à la 
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Comédie-Française  par  M.  Renan  (pas  le  peintre,  Fauteur  dramatique), 
reproche  à Mlle  Bartet  de  s’être  teint  les  cheveux  en  roux.  Mais  je  lis  que 
cette  scène,  sobrement  composée  et  peinte,  est  tirée  des  Récits  mérovingiens  ; 
il  se  peut,  alors,  que  Mlle  Bartet  joue  le  rôle  de  Frédégonde.  — M.  Laurens 
(Jean-Paul)  : dans  une  sacristie  du  Moyen-Age,  un  bonhomme  de  marguillier, 
assis  sur  un  banc,  s’est  endormi;  son  nez  tombe  sur  sa  bavette;  son  poing- 
repose  sur  son  genou.  A côté  de  lui,  une  élégante  et  jolie  personne  tend 
des  mains  suppliantes  vers  le  crucifix  qu’un  prédicateur  debout  et  bien 
tranquille  devant  elle,  lève  en  l’air.  Il  paraît  que  cette  bonne  peinture 
représente  le  Grand  inquisiteur  chez  les  rois  catholiques . C’est  ici  le  célèbre 
Ferdinand  et  sa  femme,  l’illustre  Isabelle,  la  Sémiramis  de  la  Castille;  ce 
moine  est  le  féroce  Torquemada  : je  ne  m’en  serais  pas  douté.  Ces  grands 
personnages  agitent  pourtant  une  question  pathétique  : celle  de  1 expulsion 
des  Juifs...  Ah!  je  me  souviens;  on  m’avait  parlé  de  ce  tableau  : une 
souscription  a été  ouverte,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  pour  offrir  ce 
tableau  à M.  Drumont  ; elle  n’a  pas  été  couverte. 

M.  Maillart  (Diogène-Ulysse-Napoléon...  hem!)  V Affranchissement  de  la 
commune  de  Beauvais:  à la  bonne  heure!  il  rachète  son  fâcheux  prénom.  — 
M.  Ad  rien  Moreau  : la  Duchesse  de  Longueville  au  château  de  Dieppe  ; un 
joli  tableau,  mais  cette  révolutionnaire-là  ne  m’inspire  pas  confiance.  — Le 
même  château  en  1795,  par  M.  François  Flameng  : des  personnages  poul- 
ie moins  aussi  agréables  et  pimpants,  et  l’on  respire  plus  librement;  on 
sent  que  la  Bastille  est  démolie  : le  ciel  est  tout  bleu.  — Le  Boute-selle , 
épisode  de  la  guerre  de  Sept  ans , par  M.  John-Lewis  Brown  : ils  sont 
brillants  et  animés,  ces  « volontaires  de  Clermont-Prince  » ; mais  ils  pré- 
tendront plus  tard  avoir  formé  les  cadres  des  volontaires  de  la  République. 
Se  méfier  toujours  de  ces  classes-dirigeantes , qui  ont  la  malice  d’avoir  le 
courage  militaire. 

M.  Moreau  de  Tours  : la  Mort  de  Pichegru.  Vilaine  fin  ! Que  n’a-t-il 
emprunté  de  la  morphine  aux  deux  dames  qui  se  piquent,  sous  la  tente 
voisine,  dans  une  image  du  même  auteur.  — Bloch  : des  Chouans  massacrés 
dans  une  chapelle;  c’est  bien  fait  par  le  peintre,  et  bien  fait  pour  eux! 
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Carpentier  : Madame  Roland  à S" -Pélagie  ; pourquoi  raviver  les  quelques 
souvenirs  pénibles  de  cette  prodigieuse  époque  ? Mais  c’est  la  faute  à 
M.  Taine  : il  était  temps  de  le  combattre,  et  l’on  n’a  pas  encore  fait  contre 
lui  tout  ce  qu'on  doit  faire.  Dès  mon  retour,  je  proposerai  au  Conseil  d’établir 
dans  quelque  salle  de  la  mairie , aux  frais  de  la  Ville  , à l’instar  de  nos 
collègues  de  Paris,  une  chaire  d’ignorance  de  la  Révolution  française. 

M.  Gérôme  : Œdipe.  Bonaparte  demande  au  Sphinx  ce  qu'il  a fait  de  la 
Vierge  et  de  l’Enfant-Jésus  de  M.  Olivier  Merson.  Ce  petit  Bonaparte,  à 
cheval,  devant  les  ombres  des  plumets  de  son  état-major  qui  remuent  sur 
le  sable,  en  face  de  ce  colosse  à qui  l’on  a mangé  le  nez  (Bonaparte  en 
verra  manger  bien  d’autres!)  et  dans  ce  vaste  espace  du  désert,  — oui, 
c’est  ingénieux.  Ce  petit  tableau  eût  inspiré  Victor  Ilugo  : un  rappel  des 
Orientales,  dans  la  Légende  des  siècles,  c’eût  été  une  belle  chose.  La  gravure 
aura  de  la  grandeur  : je  l’achèterai;  — pourquoi  pas?  Ce  n’est  que  Bonaparte, 
en  somme,  ce  n’est  pas  Napoléon,  et  il  faut  être  libéral  : — je  l’achèterai  pour 
la  mettre  en  pendant  avec  cette  Faite  en  Egypte,  que  Mmc  Petithomme  a 
voulu  accrocher  dans  sa  chambre. 

La  réponse  du  Sphinx  à Œdipe,  c’est  M.  Le  Blant  qui  s’en  charge  : 
1815!  Combat  de  F ère-Champenoise  ! Ils  sont  merveilleux  par  la  justesse  et 
la  variété  de  leurs  caractères,  — je  parle  des  figures  aussi  bien  que  des 
costumes,  — par  l’énergie  de  leurs  physionomies,  par  l’animation  de  leurs 
mouvements,  ces  gardes  nationaux  équipés  à la  diable,  ramassés  en  colonne 
et  tournant  de  leur  mieux  sous  les  coups  de  la  cavalerie  russe  qui  les 
charge;  de  ci,  de  là,  les  lances  des  Cosaques  rayent  la  fumée  du  canon  et 
de  la  fusillade,  comme  des  averses  qui  se  croisent  par  des  vents  contraires. 
Hélas!  le  résultat  n’est  pas  douteux  : ces  gardes  nationaux  sont  des  gardes 
nationaux,  mais  regardez  qui  les  commande  ! Ils  sont  poussés  à la  boucherie 
par  des  officiers  de  la  vraie  armée,  les  mêmes  peut-être  dont  les  plumets 
s’agitaient  sur  la  terre  d’Égypte,  des  traîneurs  de  sabre  qui,  après  vingt 
années  de  campagne,  ne  veulent  pas  demander  grâce.  — Et  il  y a encore, 
en  1886,  une  armée  permanente! 

Dernier  écho  de  la  réponse  : Bataillon  carré  - — 
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morts  à leur  place  de  combat,  dans  le  rang,  ces  soldats  français  couchés 
sur  le  champ  de  bataille,  et  la  nuit  s’attriste  en  couvrant  leur  jonchée  de 
ses  voiles  de  crêpe.  Un  grand  et  discret  sentiment  flotte  sur  cette  toile  de 
M.  P rotais.  — Les  Cuirassiers  à Waterloo,  de  M.  Hubert,  ne  seraient  pas 
indignes  d’être  placés  dans  le  voisinage.  — Mais  ce  n’est  pas  l’affaire  du 
Fosse  de  1 incennes  qui  a dû  porter  malheur  à Bonaparte  ; n’en  déplaise  à 
M.  Réalier-Dumas , ce  n’est  pas  moi  qui  la  lui  reprocherai  : que  les  loups 
se  mangent  entre  eux  ! 

Qui  donc  prétendait  que  Neuville  est  mort?  MM.  Beaumetz  et  Boutigny 
sont  vivants  : voyez  la  Confrontation  et  les  Otages  de  celui-ci,  et  X Appel 
suprême  et  les  Premiers  coups  de  canon  de  celui-là,  qui  doit  être  un  combat- 
tant de  Champigny.  — Voulez-vous  des  cavaliers?  Voici  les  cuirassiers  de 
Rezonville , lancés  par  M.  Aimé  Morot.  Des  fantassins  ? Voici  les  lignards 
de  M.  Jeanniot,  bien  vivants  et  bien  troupiers,  animés  à la  lutte,  dans  une 
toile  roussie  par  la  fusillade  : à genoux  ou  ventre  à terre!  feu!  — Voulez- 
vous  voir  le  cadavre  du  général  Guilhem  honoré  par  les  avant-postes  alle- 
mands ? Saluez  le  tableau  de  M.  Gardette.  — Tout  cela  est  triste...  Aussi 
M.  Latouche  ne  me  touche  pas,  en  dressant  sur  un  ciel  bleu  de  Prusse 
(naturellement),  dans  le  parc  de  Wilhemshœhe , le  déplorable  gibus  d’un 
Napoléon  III  sentimental.  M.  Ruel  ne  me  séduit  pas  en  me  promettant  une 
palme  pareille  à celle  que  cette  muse  en  sarrau  rustique,  envolée  on  ne  sait 
comment,  offre  au  buste  de  l’amiral  Courbet.  Je  ne  suis  pas  un  prétorien, 
moi,  et  je  préfère  à tous  ces  souvenirs  de  guerre  cette  ressemblante  séance 
d’un  conseil  municipal  que  nous  montre  M.  Bourde  : voilà  de  vrais  bourgeois 
de  campagne  et  de  vrais  paysans  qui  discutent  avec  naturel  autour  d’une 
table;  voilà  de  la  bonne  histoire. 

Et  maintenant,  au  bifteck!...  Je  remarque,  en  sortant,  une  curieuse  bête, 
un  serpent  ailé  à tête  de  singe,  que  M.  Michelin  fait  chevaucher  par  un  jeune 
homme  du  nom  de  Roger,  enlevant  une  certaine  Angélique  : cela  s’appelle  un 
hippogriffe;  cela  effraierait  diantrement  le  loup  de  notre  musée.  Noté  aussi 
un  assez  bon  tableau  de  M.  Pinchart,  un  ange  Raphaël  avec  Tobie,  que  je 
prenais  pour  Saint  Martin-Pêcheur  accompagné  d’un  petit  chercheur  d'asticots. 
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...Déjeuné  chez  Ledoyen  ; constaté  l’exactitude  du  tableau  de  M.  Birger  : 
presque  tous  les  personnages  étaient  sortis,  mais  le  décor  était  bien  le  même. 
— Rentré  dans  le  Palais  pour  voir  encore  des  tableaux  d'histoire  : frémi  devant 
Une  Vengeance  au  harem , de  M.  Bouchard  ; et  devant  la  Mort  de  Baraiktar, 
grand-vizir,  « étendu  entre  l'eunuque  noir  son  confident  et  la  jeune  albanaise 
sa  favorite..:  » pas  trouvé  cependant  quel  flocon  de  fumée  il  faut  viser  et 
toucher  pour  faire  sortir  du  haut  du  cadre  le  sultan  Mahmoud  et  gagner 
à M.  Pesnelle  ses  macarons. 

Au  reste,  il  y a encore  beaucoup  de  tableaux  d’aspect  historique  et  dont 
le  sujet  demeure  obscur  devant  ma  mémoire  : il  est  heureux  que  Mme  Petithomme 
ne  soit  pas  là.  Ma  is,  plutôt  que  de  m humilier  en  regardant  des  histoires  de 
personnages  connus  que  je  ne  connais  pas,  pourquoi  ne  pas  regarder  quelques 
histoires  d’inconnus?  Le  divertissement  sera  pareil,  et  mon  amour-propre  sera 
sauf.  Dès  demain,  — aujourd’hui,  décidément,  je  suis  trop  fatigué,  — j’exami- 
nerai la  peinture  de  genre.  Elle  raconte  les  aventures  des  anonymes,  souvent 
plus  curieuses  et  plus  authentiques  même,  si  j'en  crois  P évidence,  que  celles 
de  gens  dont  je  ne  sais  que  les  noms. 


30  mai. 

Je  deviens  fou  ! 

La  peinture  de  genre...  Ah!  d’abord,  il  y faut  admettre  quelques  scènes 
inspirées  des  poètes  : un  Don  Juan  aux  enfers , d’un  homme  qui  sait  son 
métier,  M.  Rixens,  d'après  Baudelaire;  c’est  un  héros  d’opéra,  pâle,  en 
pourpoint  de  satin  blanc,  que  la  barque  fatale  transporte  de  l'autre  côté  du 
théâtre,  malgré  les  cris  d'un  cortège  de  femmes  nues,  qui  se  tordent  les  bras 
en  sortant  de  la  coulisse  ; — le  Réveil  de  Juliette  sur  la  scène  de  l'Opéra- 
Comique,  par  M.  Maignan  : Bornéo  agenouillé,  avec  un  élancement  dramatique 
vers  le  manteau  d’Arlequin,  pousse  son  ut  de  poitrine;  Juliette,  sur  son  séant, 
le  saisit  avec  un  grand  geste  et  le  domine  de  la  tête  et  de  son  soprano 
aigu,  sous  la  lumière  des  frises  ; — une  Vision  de  Faust,  de  M.  Boichart  ; 

V Obsession  d’un  saint  homme  par  quelques  moinillons  à frimousses  fémi- 
nines, d’après  un  disciple  inédit  de  Béranger,  qu'a  découvert  M.  Frappa. 
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Et  puis,  quelques  sujets  de  fantaisie,  comme  ees  gentilles  fadaises  de 
M.  Jean  Aubert  : Ils  attendent  (une  jeune  femme,  au  bord  de  la  mer,  tient  par 
ses  ailes  blanches,  comme  par  des  lisières,  un  petit  Amour  qui  braque  un 
télescope)  ; — Y Amour  en  vacances  (ce  même  enfant,  un  léger  sac  de  voyage 
à la  main,  considère  la  friture  que  cette  même  jeune  femme  vient  de  pêcher 
à la  ligne.)  Autre  espèce  de  fantaisie  : une  caricature  macabre,  mais  macabre 
pour  rire,  leste  et  spirituelle,  de  M.  Willette,  la  Veuve  de  Pierrot;  une 
Colombine  de  tréteaux  forains  attablée  avec  son  fils  parmi  des  croquemorts, 
tandis  que  le  fantôme  de  Pierrot  se  dresse  de  sa  bière  et  s'enlève  au  ciel.  — 
Et  puis,  quelques  sujets  d’histoire  anecdotique  : les  Adultères,  de  M.  Edmond- 
Picard,  et  les  Gentilshommes  attendant  le  duc  de  Guise,  de  M.  Pécrus.  — 
Et  puis,  quelques  aimables  articles  genre  xvme  siècle  : poupées  articulées, 
chiffonnages  de  soie.  Le  Bain,  de  M.  François  Flameng  : — la  voilà  bien, 
la  pudeur  des  nobles  dames  de  l’ancien  régime!  Elles  se  baignaient  nues 
dans  le  parc  de  Versailles,  et  tiraient  leurs  bas  de  soie,  en  se  rhabillant,  de 
façon  affriolante,  comme  pour  damner  le  pauvre  manant  qui  eût  passé;  j’aurais 
voulu  être  là  pour  leur  dire  leur  fait.  — Une  réception  à bord  de  la  galère 
royale,  de  M.  Delort  : peuh ! quelle  galanterie!  Quand  je  suis  allé  à Venise, 
moi,  je  suis  monté  dans  des  gondoles-omnibus,  d honnêtes  gondoles  à vapeur, 
où  les  mœurs  sont  simples  et  respectables.  — Un  couple  fort  élégant,  de 
M.  Adrien  Moreau,  fait  la  lecture  sur  l'herbe  : Au  Printemps , dit  le  livret. 
Oui,  je  reconnais  le  goût  frivole  de  l’époque  : sous  Louis  XV  et  la  Pompadour, 
il  n’y  avait  que  le  printemps  qui  comptait.  Pour  moi,  j’estime  plus  une  brave 
marchande  des  quatre  saisons,  du  siècle  de  M.  Grévy,  que  tous  ces  amoureux 
printaniers,  qui,  eux-mêmes,  avec  leurs  figures  délicates  et  leurs  toilettes 
fraîches,  ont  un  air  de  primeurs  ! M ais  je  suis  trop  bien  servi,  hélas!  et 
voilà  ce  qui  me  rend  fou!  Ils  sont  trop,  et  avec  trop  de  talent,  qui  peignent 
des  scènes  de  mœurs  contemporaines,  et  même  volontiers,  la  République  et 
M.  Zola  aidant,  des  scènes  de  mœurs  populaires.  Documents  parisiens, 
documents  provinciaux,  documents  rustiques  ne  manqueront  pas  sur  nous  : 
ah!  tenons-nous  bien;  nos  petits-neveux  nous  regardent! 

La  salle  des  filles  au  Dépôt,  de  M.  Jean  Béraud,  qui  doit  connaître  sa  ville 


350 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


dans  les  coins,  vaut  un  volume  de  notes  spirituelles  et  exactes  sur  la  basse 
galanterie  à Paris.  L’hiver  prochain,  au  fumoir,  je  raconterai  par  le  menu  tout 
ce  que  ce  tableau  m’enseigne,  sans  citer  mon  auteur,  et  je  m'en  ferai  honneur 
auprès  de  mes  collègues.  Et  le  Déjeuner  d’amis,  dans  un  atelier!  Que  n'y 
fus-je  invité  par  M.  ( üormon  ! Voilà  de  bons  drilles  et  leurs  dignes  commères. 

Je  me  plais  encore  chez  les  artistes  avec  M.  Raffaelli  ; vérité  des  types, 
naturel  des  mouvements,  sûreté  du  dessin  et  finesse  des  couleurs,  tout  cela 
m’émerveille  dans  cette  petite  composition  : Chez  le  fondeur.  — Entrerai-je 
chez  Pezon , avec  M.  Wertheimer  ? Lions  par-ci,  cocottes  par-là,  viande 
saignante  et  chair  maquillée,  lumière  électrique  partout.  Au  Café-concert , 
avec  M.  de  Saint-Génois  ? Ou  bien  à la  Comédie-Française , pendant  un 
Entracte,  avec  M.  Dantan  ? On  y voit  « le  Tout-Paris  des  premières  » : 
recommandée  encore,  celte  toile,  aux  fabricants  de  primes  artistiques  pour 
tapiocas  en  détresse.  — - Après  ces  odeurs  de  fauve,  de  fard  et  de  sueur  de 
critique,  achetons  des  fleurs,  avec  ces  gentilles  femmes,  à la  petite  marchande 
de  M.  de  Schryver.  Promenons-nous  même  parmi  La  fumée  du  chemin  de  fer , 
dans  cet  excellent  site  citadin,  avec  M.  Luigi  Loir;  ou  devant  cette  caserne, 
pour  applaudir  les  dragons  de  M.  Roy,  qui  distribuent,  à pleines  gamelles,  la 
Part  des  pauvres;  — ou  plutôt  respirons  l'air  mouillé  Après  l’averse,  avec 
M.  Alfred  Smith  : il  est  bien  joli,  ce  coin  du  pont  Saint-Michel  vu  de  la 
fontaine;  les  petits  personnages,  légers  et  actifs,  grouillent  avec  aisance  sur 
le  pavé  humide,  et  les  hautes  maisons  du  boulevard  et  la  flèche  de  la  Sainte- 
Chapelle  et  le  dôme  du  Tribunal  de  commerce  reposent  dans  une  atmosphère 
douillette.  — M.  Raffaelli  reparaît  pour  nous  mener  dans  la  banlieue,  et  d’un 
pinceau  cursif,  qui  rend,  comme  en  quelques  paraphes,  son  impression  sincère, 
il  nous  fait  voir  une  bonne  femme  et  un  garçonnet  qui  détachent  leurs  visages 
barbouillés  et  leurs  vêtements  de  lainages  grossiers  sur  un  talus  de  neige. 

Le  Pain  bénit,  de  M.  Dagnan-Bouveret  : comme  elles  sont  bien  toutes, 
avec  leurs  figures  variées,  des  femmes  de  la  campagne  en  sérieuse  toilette  du 
dimanche,  depuis  la  vieille  qui  tend  la  main  vers  la  corbeille  de  l’enfant  de 
chœur,  jusqu’à  la  petite  fille  qui  guette  ce  régal,  les  pieds  ballants  dans  des 
bottines  de  confection!  Et  que  c’est  bien  là  leur  abrutissement!  Elles  se 
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croient  tranquilles,  consolées  de  la  vie  et  sous  la  protection  de  leur  Dieu  dans 
cette  église  de  village,  les  malheureuses!  — Même  sérénité  dans  le  Prêche,  de 
M.  Melchers  : ces  gens-là  n’ont  jamais  eu  seulement  l’honneur  de  douter.  — 
Et  ceux  qui  prient  en  plein  air,  à genoux  sur  le  sol,  devant  le  Chemin  de  croix 
de  M.  Zanazio  ! Ne  leur  parlez  pas  de  Voltaire  ni  de  Jean-Jacques,  un  rude 
homme  pourtant,  qui  s’est  mis  sur  le  tard  à la  peinture, — oui,  Jean-Jacques 
Rousseau,  élève  à présent  de  MM.  Roll  et  Ribot,  — et  qui  expose  un  sujet 
démocratique  : La  soupe  du  côtier.  — M.  Pauli,  du  moins,  fait  de  la  Toilette 
pour  la  première  communion  une  caricature  qui  a de  la  justesse;  et  Un 
Mariage,  de  M.  Sinibaldi,  n’est  qu’un  fait-divers  dans  une  église. 

Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères;  voici  une  série  de  tableaux  d inté- 
rieur, peints  par  des  étrangers,  et  que  je  range  avec  certitude  parmi  les 
meilleurs  du  Salon  : une  Fonderie , de  M.  Kroyer,  qui  donne  un  beau  spec- 
tacle d’activité  humaine  et  un  exemple  exact  d’éclairage  curieux,  les  reflets 
du  métal  en  fusion  illuminant  les  travailleurs.  — Avant  la  fête,  de  M.  Ivuehl  : 
dans  une  grande  salle  claire,  pleine  d'une  lumière  argentée,  des  femmes  en 
bonnet  cousent  des  drapeaux.  — Dans  une  chambre  presque  aussi  claire,  et 
sous  un  fin  jour  gris,  maniant  l’aiguille,  M.  Bergh  nous  présente  une  ménagère 
en  tablier  bleu,  d’une  physionomie  singulièrement  délicate,  aiguë  et  intéres- 
sante : Ma  femme  ! Compliments  au  mari  et  au  peintre.  — M.  Knight  nous 
montre  un  vieil  Inventeur , compas  en  main,  courbé  sous  la  clarté  blanchis- 
sante de  la  fenêtre;  sa  femme  et  sa  fille,  se  chauffant  au  poêle  et  travaillant, 
le  considèrent  avec  inquiétude.  — M.  Salmson,  dans  une  ferme  suédoise, 
assied  le  long  du  mur,  derrière  les  tables,  des  paysannes  peintes  en  toute 
finesse.  — M.  Pharaon  de  Winter...,  mais  c'est  un  Français,  celui-ci,  malgré 
, son  nom  égypto-allemand  ; un  Français...,  enfin  rendons-lui  tout  de  même 
justice.  Il  a peint  Un  dispensaire,  — avant  la  laïcisation  : — au  fait,  ces 
pauvres  cervelles  de  religieuses  étaient  peut-être  bonnes  pour  cet  emploi. 
La  vieille  sœur  qui  consulte  le  registre  est  une  figure  excellente;  la  jeune 
qui , par-dessus  la  table,  lui  tend  une  ordonnance,  n’est  pas  mauvaise  non 
plus,  ni  le  groupe  des  braves  petites  gens  réunis  derrière  elle.  — M.  Gelhay 
un  français  encore,  avec  cette  désinence  hongroise)  expose  une  Crèche  aux 
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enfants  trouvés,  d’une  gentillesse  amusante;  — M.  Temple,  un  duel  dans  une 
sorte  de  halle  ou  de  manège,  assez  théâtral;  — M1Ie  Valentino,  Une  visite  bien 
éclairée  dans  une  serre;  — M.  Gide,  une  spirituelle  saynète  : ce  Goutez-moi  ça  ; ». 

— M.  Marée,  un  bon  drame  populaire,  d’après  V Assommoir  : Un  lendemain 
de  paye;  — M.  Buland,  un  petit  drame  à la  Diderot,  mais  sans  la  grâce  de 
Greuze  : « C’est  celui-là  ! » Personnages  : une  mère  assise,  une  fille  à genoux 
et  confuse  (comme  l’action  du  drame),  un  jeune  garçon  assez  raide. 

En  plein  air,  à présent!  — Le  même  Buland,  avec  un  titre  qui  a trop 
d importance  morale  (Si  tu  veux  manger,  va  travailler  ! J nous  offre  des  ouvriers 
campagnards,  assis  par  terre  et  discutant,  l’un  de  profil,  l’autre  de  face, 
grands,  gros,  solidement  construits,  et  rustiques  jusqu’au  bout  des  ongles 
des  pieds,  qu'ils  ont  franchement  noirs.  Ils  congédient  avec  indifférence  un 
camelot,  joli  garçon  aux  veux  vitreux,  qui  s’arrête  au  bord  de  la  route  et 
s’invite  à leur  repas.  — Plus  poétique  et  d’une  couleur  moins  naïve  est 
Le  goûter  des  moissonneuses,  de  M.  Jules  Breton  : leurs  postures,  cependant, 
autour  de  ces  cendres  où  cuisent  les  pommes  de  terre,  sont  bien  naturelles, 
même  la  plus  gracieuse,  celle  de  la  jeune  fille  allongée  sur  le  flanc,  le  visage 
presque  tourné  vers  la  terre  et  qui  lève  le  talon  gauche  hors  de  son  sabot. 

— Un  peu  trop  de  suavité,  par  exemple,  chez  les  Glaneuses  d’huîtres,  de 
M.  Feyen-Perrin.  Je  leur  préfère  ces  noirs  Pêcheurs  boulonais,  dans  leur  noir 
vieux  quartier,  sous  leurs  filets  qui  sèchent  et  sur  les  dalles  gluantes;  le  tout 
peint  grassement  par  M.  Louis  Carrier-Belleuse.  — J’aime  encore,  pour  la 
composition  des  attitudes,  pour  l’honnêteté  du  dessin,  la  simplicité  du  coloris 
et  la  vérité  de  l’action,  le  Paysan  blesse,  de  M.  Brouillet;  et  pour  la  limpidité 
de  la  lumière,  et  pour  l'exactitude  caractéristique  de  ces  types  populaires, 
cette  ronde  de  petites  filles  assises  autour  d’une  de  leurs  camarades  dans 
le  préau  d'une  école  : le  Furet,  de  M.  Bartholomé. 

M.  Fernand  Blayn  (F Enterrement  d’une  jeune  fille  dans  un  petit  village 
de  Picardie)  et  M.  Henri  Gain  (le  Viatique  dans  les  champs)  me  paraissent 
de  jeunes  peintres  agréables  et  sincères.  — - M.  Julien  Dupré  représente, 
dans  un  assez  bon  paysage,  l’étonnement  de  quelques  faneurs  qui  lèvent 
le  nez  vers  un  aérostat  de  forme  ronde;  et  M.  Dumaresq,  l’attention  d’un 
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groupe  d’officiers  qui  observent  un  aérostat  de  forme  elliptique.  — M.  Emma- 
nuel Jadin  anime,  le  mieux  du  monde,  dans  les  ténèbres,  parmi  les  gerbes 
de  blé  dressées  sur  le  chaume , des  Braconniers  déranges  par  une  ronde 
de  nuit.  — M.  Souza-Pinto  fait  remettre  en  son  chemin,  par  un  brave  manieur 
de  binette,  une  petite  fdle  Egarée  dans  une  aimable  toile.  — M.  Jenoudet 
ranime  de  Vieux  souvenirs  d'une  façon  touchante,  en  prosternant  cette  vieille 
femme,  accompagnée  d'une  fillette  mélancolique,  devant  cette  humble  croix, 
dans  un  cimetière  sans  clôture.  — M.  Barett  Browning  permet  à des  personnes 
fort  bien  bâties  (sans  doute  des  modèles  de  sculpteur)  de  se  promener 
dans  un  parc  qu  elles  prennent  apparemment  pour  le  Paradis  : d’après 
ce  que  ma  femme  raconte  de  ses  romans,  qu’elle  lit  dans  la  traduction, 
j’aurais  cru  cet  Anglais  plus  convenable.  — Une  Boutique  d'épicerie , 
bien  ensoleillée,  dans  une  rue  provençale,  par  M.  Menta  ; — un  excellent 
Barbier  de  village,  de  M.  Brispot;  — un  Marchand  de  volaille,  d’apparence 
flamande,  avec  une  duègne  espagnole,  finement  peint  par  M.  Willems;  — un 
cardinal,  de  M.  Vibert,  que  de  rieuses  personnes  reçoivent  A l'arrivée  pour 
l'aider  à descendre  de  sa  mule  : un  candidat  à la  papauté,  apparemment, 
car  il  a déjà  la  mule,  et  ce  M.  Vibert  a tant  d'esprit!  — Des  mendiants,  de 
M.  Struys,  qui,  malgré  ce  titre,  ne  me  causent  aucune  Déception  ; — des  Espa- 
gnols guitarisant,  de  M.  Worms,  qui  me  tiennent,  moi  aussi,  Sous  le  charme  ; 
— deux  Parisiennes  sur  la  terrasse  d’un  château,  par  M.  Van  den  Bos,  avec 
lesquelles  je  passerais  bien  cette  Après-Midi  d' automne.  — Encore  une  jolie 
composition  : le  Frère  aîné,  de  M.  Frère  (lequel  ? — - Edouard-Pierre). 

Un  tableau  pathétique  en  sa  simplicité,  d’une  remarquable  animation, 
d’une  émouvante  ressemblance  à la  nature  : un  Naufrage,  de  M.  Sadée.  Sur  le 
sable,  où  le  vent  et  la  tempête  courbent  les  herbes,  des  femmes,  des  mères, 
des  enfants  de  matelots  sont  disséminés.  Ils  suivent  du  regard  la  chaloupe 
qui  bondit  sur  les  vagues,  allant  vers  le  navire  en  perdition.  — Un  rivage 
plus  paisible,  de  M.  Dantan  (je  l’aime  mieux  au  bord  de  la  mer  que  dans 
un  théâtre  parisien)  : à marée  basse,  aux  Guideaux,  de  bonnes  gens  de 
Villerville  relèvent  leurs  filets.  — Les  Pêcheurs  de  M.  Vernier,  sur  un  bateau 
à sec,  embarquent  les  leurs;  cette  plage  miroitante  me  plaît.  — Je  goûte  encore 
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plus  l’embarcadère  au  bord  d’un  lac  finlandais,  de  M.  Edelfelt,  où,  dans  la 
paix  du  soir  qui  descend,  un  groupe  délicieux  d’enfants,  une  jeune  femme 
et  un  vieux  charpentier  qui  allume  sa  pipe  attendent  la  Rentrée  des  ouvriers. 
— Par  contre,  une  terrible  épave  que  celle  de  M.  Morlon  : « A nous  ! à nous!  » 
crient  ce  marin  et  ce  mousse,  accrochés  à une  vergue,  avec  une  énergie  que 
j’applaudirais  dans  un  mélodrame.  — Le  petit  naufragé  En  dérive,  de  M.  Renouf, 
est  plus  simple  et  m’agrée  davantage  ; — ou  même  la  Veuve  du  pêcheur , 
de  M.  Schlomka.  — Le  Branle-bas,  de  M.  Couturier,  et  la  Manœuvre,  de 
M.  Jazet,  à bord  de  cuirassés,  m'instruisent  et  m’amusent.  — Le  couple 
coquet  de  baigneurs,  de  M.  Van  Beers,  et  le  couple  coquet  de  canotiers,  de 
M.  Scall  )ert,  flattent  l’œil  par  des  tons  soyeux.  — Enfin,  une  délicate  et 
spirituelle  merveille  : Un  samedi  ( bords  de  la  Seine J par  M.  Heilbuth,  un 
Français  bien  acquis,  un  Parisien  achevé  (|ue  nous  ne  rendrons  pas. 

Enfin  ! ai-je  dit.  Mais  voilà  seulement  les  scènes  empruntées  à la  réalité, 
ou  qui  lui  sont  prêtées  — cela  revient  au  même  — par  des  peintres  ingénieux. 
Combien  plus  encore  d’artistes  se  contentent  de  représenter  un  personnage 
dans  un  milieu  réel,  et,  — sans  action,  sans  autre  intérêt  que  celui  des  lignes, 
des  couleurs  et  de  l’expression  d’une  personne  humaine  au  repos,  — savent 
encore  se  montrer  artistes  ? 

Ce  n’est  qu’une  Etude,  cette  fille  blonde,  assise  sur  une  chaise  dans  un 
jardin,  et  qui  me  tourne  le  dos,  avec  la  permission  de  M.  Roll,  — vêtue 
d’une  jupe  de  paysanne,  et  sa  chemise  de  grosse  toile  découvrant  pour  mon 
plaisir  la  partie  supérieure  de  ce  dos;  mais  cette  nuque,  mais  cette  épaule 
au  soleil  est  un  savoureux  morceau  de  nu  : j engagerais  bien  ce  modèle  comme 
jardinière.  — Cette  vieille  femme  tisonnant,  de  AL  Israels,  est  presque  une 
pièce  de  maître.  — Cette  espèce  de  Joconde  oubliée  à la  pluie  et  demi-fondue, 
avec  des  ombres  noires,  et  ce  visage  d’homme  rébarbatif,  avec  ses  trous 
obscurs,  ont  été  pétris  par  M.  Ribot  d’une  touche  grasse  et  puissante.  — 
Cette  Bêcheuse  de  moules,  de  M.  Duez,  a été  modelée  avec  conscience  dans 
la  glaise  d’où  elle  tire  ses  coquillages.  — Cette  Orpheline,  au  visage  de  neige 
lumineuse,  aux  cheveux  d’or,  à la  capeline  sombre  et  aux  gants  de  soie  noire 
sur  ses  mains  croisées,  a été  aperçue,  un  jour  d’heureuse  vision,  par 
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M.  Henner.  — Cette  Bretonne,  de  M.  Jules  Breton,  adossée  dans  un  coin 
d’église,  est  à la  fois  vraie  et  charmante.  — Cette  Bergère,  de  M.  Pearce, 
les  mains  appuyées  sur  un  haut  bâton,  et  presque  endormie  debout,  a une 
grâce  rustique  et  sincère  dans  un  sincère  et  gracieux  paysage.  — Cette  Petite 
Bergère,  de  M.  Artz,  est  encore  une  jolie  toile.  — Cette  Fiancée  du  berger , 
de  M.  Aimé  Perret,  ne  manque  pas  de  sentiment.  — Cette  paysanne  couchée, 
de  Mmp  Comerre-Paton,  serait  agréable,  même  sans  s’appeler  la  Chanson  des 
bois.  — La  Ménagère,  de  M.  Jules-Emile  Saintin,  et  la  Cueillette,  du  même, 
suffiraient  à orner  deux  salons,  — deux  petits. 

Je  donnerais  plus  d’un  sou,  beaucoup  plus,  pour  qu’il  vînt  loger  chez  moi,  ce 
petit  mendiant  presque  albinos,  de  M.  Pelez,  debout  et  rencogné  dans  une 
porte,  fluet  dans  cette  vareuse  d’homme  toute  rapiécée  qui  lui  tombe  jusqu’aux 
chevilles  ; il  a cette  candeur  transparente  et  ce  blond-paille  un  peu  sale  des 
enfants  misérables,  qui  semblent  n’avoir  pas  même  de  quoi  nourrir  des  cheveux 
qui  aient  bon  teint.  Je  le  préfère  à la  Victime,  du  même  artiste,  une  asphyxiée 
que  je  mettrais  volontiers  entre  la  Cendrillon  et  les  Deux  Sœurs,  toutes  trois 
sentimentales,  de  M.  James  Bertrand.  — S'il  s’ennuie,  le  pauvret,  je  placerai 
dans  l'autre  angle  de  la  porte,  pour  lui  tenir  compagnie,  cette  fillette  pâle,  aux 
yeux  rougis  et  qui  provoque  un  peu  trop  la  pitié;  c’est  M.  Louis  Deschamps, 
un  habile  homme,  qui  l'affame  et  la  fait  grelotter  ainsi.  Le  même  entrepreneur 
de  mendicité  pittoresque  réussit  moins  à m’intéresser  avec  sa  Folle  en  hail- 
lons, qui,  dans  une  cabane,  berce,  au  lieu  de  son  enfant  mort,  un  lapin 
coiffé  d’un  petit  bonnet. 

Qui  m’intéresse,  à titre  de  nouveau- venu , si  je  ne  me  trompe,  et  de 
nouveau-venu  qui  peut  aller  loin,  c’est  M.  Clément  Lafranchise  ; sa  Fille  du 
phare  et  sa  Mère  gracieuse  (étude),  sont  dessinées  avec  probité,  peintes  avec 
distinction.  — Cette  Jeune  Mère,  de  M.  Eugène  Le  Roux,  est  encore  une  étude 
charmante.  — Le  Camarade  de  l'atelier,  un  modèle  au  repos,  en  costume  de 
bourgeois  Louis  XVI,  par  M.  Berteaux,  est  le  prétexte  d’une  bonne  symphonie 
de  gris  variés.  — Le  Lulli  enfant,  de  M.  Paul  Jamin,  qu’il  ressemble  ou  non 
à Lulli,  est  une  estimable  figure  de  violoniste  dans  une  cuisine.  — Le  Vieux 
Ménétrier,  de  M.  Henry  Borel,  est  aussi  un  très  honorable  personnage. 
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Madame  Polichinelle , de  M.  Bayard,  est  une  séduisante  poupée,  en  luxueux 
costume,  promise  à la  chromo-lithographie.  — La  petite  Capriote  de  M.  Sain, 
Rosina,  n'est  guère  moins  aimable  ; on  aurait  dû  la  placer  plus  près  de  la 
joyeuse  chanson  de  M.  Marins  Michel  : Funiculi-Funicula  ! 

Trop  de  figures  humaines!...  Je  me  permets,  pour  ma  récréation,  d’admirer 
le  Départ  des  poulains,  de  M.  Félix  de  Vuillefroy,  aussi  bien  que  le  Ruisseau, 
du  même,  et  je  regarde  avec  plaisir  le  Sanglier  au  ferme,  d'un  de  ses  homo- 
nymes qui  est  son  élève;  et  les  chevaux  de  M.Veyrassat;  et  les  vaches  de 
M.  Hamman  ; et  les  chiens  de  M.  Borchard , avec  leur  valet;  et  le  porc 
Chercheur  de  truffes,  de  M.  Vayson,  accompagné  de  son  exploiteur;  et  celui 
de  M.  Torrents,  où  des  carabins  cherchent  la  trichine;  et  celui-ci,  ouvert 
par  M.  Ceorges  Langée,  pour  apitoyer  des  enfants;  et  ces  moutons  de 
M.  Thompson  et  ceux  de  M.  Brissot  de  Warville  ; et  ces  dindons,  de 
M.  Schenck,  blancs  et  noirs,  se  combattant  (comme  pour  railler  nos  luttes 
politiques)  sur  une  toile  dont  la  grandeur  convient  à leur  importance  de 
dindons;  et  même  ces  lièvres,  ces  lapins,  ces  faisans  et  ces  perdreaux,  de 
M.  Gélibert,  ingénieux  comme  des  fabulistes;  et  ces  éléphants  harnachés,  avec 
une  brillante  compagnie,  de  M.  Weeks  ; et  ce  lion  et  cette  lionne,  de 
M.  Pertuiset,  qui  ont  l’esprit,  quoique  en  liberté,  de  s’appeler  Roméo  et 
Juliette ! — 11  est  vrai  que  même  les  Fromages  ont  une  physionomie,  un  air 
de  vie  plantureuse  et  satisfaite,  sous  le  pinceau  de  M.  Philippe  Rousseau,  — 
dont  M.  Zakarian  continuera  le  commerce,  — et  que  de  simples  pots,  sous 
le  pouce  de  M.  Antoine  Vollon,  présentent  des  luisants  de  chair  grasse  : 
Bonjour,  les  pots!  On  voit  que  votre  santé  est  bonne.  Je  n’étonnerai  personne 
si  je  dis  un  mot  aux  Fleurs  de  M,ne  Villebesseyx  ; au  Pommier  fleuri  ou  aux 
Roses  et  Fruits,  de  M.  Ivreyder;  aux  Fleurs,  aux  Pêches  et  Perdrix,  peintes  à 
l’eau  par  Mme  Alice  Hamman.  Mais  près  de  ces  aquarelles  je  retrouve  des 
visages  humains  au  crayon  rehaussé,  au  crayon  simple,  au  pastel,  à l’eau,  à 
la  gouache,  de  MM.  Raffaëlli,  Dagnan-Bouveret,  Bartholomé,  Bellay,  Aranda, 
de  M,ne  Marie  Gazin , de  MM.  Bida  et  Landelle...  Malgré  le  talent  de  ces 
artistes,  j’en  ai  assez  de  ces  modèles,  mes  semblables...  Fuyons! 

Dans  ma  fuite,  je  me  heurte  à une  famille  qui  bat  en  retraite,  précipi- 
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tamment,  à reculons,  et  qui  se  bouscule  sur  mes  pieds  : il  semble  qu’une 
bourrasque  terrifiante  ait  jeté  ce  père,  cette  mère,  — des  gens  bien  comme 
il  faut,  — ■ et  leurs  petits,  deux  mâles  et  une  demoiselle,  en  arrière...  « Pardon, 
excuse!  s’empressent-ils  de  balbutier  : c’est  la  faute  à M.  Besnard!  » Et  ils 
désignent  de  doigts  tremblants  une  apparition  qui  se  dresse  devant  nous  : une 
jeune  femme  en  pied,  la  figure  jaune  par-ci,  — aussi  jaune  que  ces  fleurs,  — 
et  blafarde  par-là,  gantée  d’un  gant  jaune  et  d’un  gant  gris,  en  robe  jaune, 
grise,  rose,  mauve,  lilas,  clair-de-lune  et  vomi-d’ ivrogne  ! ..  Cependant  je 
suis  rebroussé  jusqu’au  fond  de  la  salle  par  ces  honnêtes  bourgeois,  qui  ne 
peuvent  arrêter  leur  déroute,  et  dont  je  partage  l’indignation.  Une  fois  là, 
dans  le  fond,  ô surprise!..  J’en  crois  à peine  mes  yeux;  mais  enfin,  puisque 
je  note  ces  souvenirs  pour  moi  seul,  n'est-ce  pas,  je  dis  la  vérité...  Regardé 
de  là,  posément,  tout  s’arrange,  tout  s’explique,  tout  s'accommode  d'une 
façon  merveilleuse  : cette  jeune  femme,  qui  marche  la  taille  en  avant,  d’une 
allure  ondoyante  de  nymphe,  passe  d’un  salon  éclairé  par  la  flamme  jaune 
des  bougies  et  du  gaz  sur  une  terrasse  où  pâlit  la  lumière  grise  de  la  nuit. 
De  là,  les  clartés  contradictoires  qui  se  jouent  sur  son  visage  et  qui,  aperçues 
d’assez  loin,  s’accordent  avec  justesse  ; ces  mêmes  clartés  font  changer  le 
satin  de  la  robe  comme  une  opale,  selon  une  gamme  de  couleurs  où  les 
quarts  de  ton  et  les  huitièmes  sont  notés  avec  précision,  pour  s’accorder,  à 
cette  même  distance,  en  chatoyantes  harmonies.  C'est  ici  un  nouveau  genre 
de  portrait  : le  portrait  décoratif,  témoignage  de  curieuses  recherches,  et 
qui,  examiné  du  bout  d’un  couloir,  est  délicieux. 

J’en  ai  assez  des  hommes  et  des  femmes  ; et  d'ailleurs  je  ne  puis  proposer 
au  Conseil  d’acheter  des  portraits.  Je  voudrais,  pour  me  rafraîchir,  brouter 
un  paysage  et  me  plonger  dans  une  marine.  Cependant  je  ne  puis  m empêcher 
de  m’arrêter,  même  sans  que  personne  ici  m’écrase  les  pieds,  devant  quelques 
figures  connues  ou  que  je  voudrais  connaître.  Et  d’abord,  la  Fondatrice  de 
l’ordre  des  petites  sœurs  des  pauvres,  par  M.  Alexandre  Cabanel!..  Oui,  moi, 
j’admire  une  religieuse  : voilà  ce  que  fait  le  talent  du  peintre!  Il  a prêté  à 
son  modèle,  une  telle  fermeté,  une  telle  gravité,  un  si  grand  air  d’intelligence, 
une  si  simple  apparence  de  caractère  profond  et  rare...  Que  voulez-vous?  Et 
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c’est  M.  Cabanel  qui  a fait  cela!  Et  le  pendant,  le  portrait  du  Fondateur,  n’est 
pas  indigne  de  celui-ci  ! Décidément,  si  mon  cocher  de  la  gare  du  Nord  a 
donné  à son  cheval  le  nom  de  cet  artiste  pour  quelque  autre  raison  que  pour 
honorer  le  parrain,  il  a eu  tort. 

M.  le  V,e  H.  Delaborde,  par  M.  Bonnat  : peinture  énergique  et  intelli- 
gente, comme  semble  être  le  modèle.  — Du  même  Bonnat  : M.  Pasteur  avec 
sa  petite-fille  : une  tète  solide,  éclatante  de  lumière;  ce  beau  front,  de 
marbre  vivant  et  coloré,  est  bien  le  temple  du  génie;  ces  yeux,  profonds, 
pénétrants  et  vifs,  sont  admirables.  — Et  quelle  modestie  a ce  grand  homme  ! 
11  se  laisse  voir  tel  qu’il  est  tous  les  jours,  et  non  pas  devant  la  postérité, 
dans  ce  tableau  tout  simple  et  tout  familier,  clairement  et  sobrement  peint 
par  M.  Edelfelt  ; il  y garde  pourtant  son  caractère  : oui,  c’est  bien  lui,  au 
milieu  de  son  laboratoire,  un  bocal  dans  la  main,  où  pendille  un  cordon  de 
cervelle.  — M.  Elie  Delaunay  me  présente  M.  Meilhac  : à la  malice  des  yeux, 
à la  bonhomie  des  joues,  à l’air  fureteur  et  flairant  de  ce  petit  nez  rond  aux 
narines  ouvertes,  à la  puissance  délicate  de  ces  belles  mains  grasses,  je  recon- 
nais l'homme  qui  m’a  tant  fait  rire  et  dont  l'ironie  légère  va  plus  loin  qu'on 
ne  pense.  — Du  même  Delaunay,  une  dame  d’âge  mûr,  dont  les  yeux  clairs, 
polis  comme  l’acier,  ont  une  vie  subtile.  — Une  autre  dame,  de  M.  Jules 
Lefebvre,  d'une  distinction  remarquable  ; et  une  autre,  qui  la  vaut  bien,  de 
M.  Paul  Dubois.  — Une  jeune  Américaine,  élégante  et  mince,  en  robe  rose 
unie , devant  un  rideau  gris-perle  uni  : portrait  brillant  et  simple , de 

M.  Garolus  Duran.  — Ah  ! l'excellent  gaillard,  planté  solidement  sur  ses 
deux  jambes,  largement  peint,  qui  vit  en  épaisseur  et  laisse  pourtant  voir 
la  vie  à fleur  de  peau;  il  paraît  dire  : « Eh  bien!  oui,  c’est  moi,  Damoye, 
paysagiste,  avec  ma  boite  à couleurs  et  mes  toiles  en  bandoulière,  surpris 
à la  gare  du  Nord  par  mon  ami  Roll , un  jour  que  je  vais  travailler 
dans  la  banlieue.  Je  crois  bien  que  j’y  vais!  Hein!  mes  enfants,  il  fait 
beau  ! » 

Une  jeune  femme  brune,  en  rouge,  étendue  sur  un  canapé  rouge,  près  d’un 
lit  rouge,  dans  une  chambre  tendue  de  rouge  : c’est  la  princesse  d’Andrinople, 
sans  doute,  curieusement  peinte  par  M.  Duez.  — Deux  portraits  de  femme, 
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d’une  grâce  exquise,  par  M.  Hébert.  — Un  encore,  délicieux,  Madame  la 
duchesse  d’Uzès,  par  M.  Jacquet.  — Qui  nommer  ensuite?  Au  moins  MM.  Gervex, 
Tony  Robert-Fleury,  Wencker,  Vetter,  Becker,  Jean  Benner,  Doucet,  Courtois, 
Sargent,  Aublet,  Spriet,  Louis  Tournier,  Ochoa,  Story,  Mlle  Breslau,  qui 
dépensent  autant  de  talent  que  si  leurs  modèles  étaient  fameux.  Et  M.  Ilealy, 
le  peintre  lauréat  de  la  nation  américaine,  et  M.  Fantin-Latour,  l’observateur 
discret  de  la  bourgeoisie  française!  Mais  je  retrouve  des  illustrations  grandes 
et  petites  : C’est  le  général  d’Espeuilles,  par  M.  Machard,  et  Charette  à Patay, 
par  M.  Royer  (l’auteur  d’un  glorieux  tas  de  cadavres  militaires  : Pour  la 
Patrie!)  — c’est  Victor  Hugo  sur  son  lit  de  mort,  par  M.  Laugée,  et  Auguste 
Cain,  bien  vivant  et  debout  dans  son  atelier  de  sculpteur,  par  M.  Georges 
Gain,  son  fds  ; — M.  Sarcey,  dans  son  atelier  d’écrivain,  par  M.  Lignier  ; 
M.  Busnach,  dans  son  cabinet,  par  M.  Henri  Dumont;  le  poète  Haraucourt, 
par  M.  Axilette  ; Valabrègue,  prosateur,  par  M.  Pappacena  (pourquoi  cette 
mine  longue?  Eh  bien,  et  le  Bonheur  conjugal ?)  M.  de  Blowitz,  par  M.  Rondel; 
M.  Octave  Mirbeau,  par  Mme  Alice  Toulet;  M.  Alexandre  Hepp,  par  M.  Layraud... 
assez  de  journalistes!  — Quelques  musiciens  : un  violoncelle,  M.  Delsart,  bien 
écouté  par  M.  Rixens  ; un  violon,  M.  Sarasate,  peint  pendant  un  Nocturne , 
par  M.  Whistler  (au  fait,  un  jeune  homme,  qui  paraît  ressentir  l’influence 
de  ce  M.  Whistler,  M.  Jacques  Blanche,  expose  deux  intéressants  portraits 
d’une  même  jeune  fille).  — Un  lot  d’acteurs  et  d’actrices  : M.  Paul  Mounet, 
fièrement  campé,  coloré  franchement  par  M.  de  Monvel  ; M1,ies  Rose  Caron 
et  Marthe  Devoyod,  différemment  charmantes,  par  M.  Toulmouche;  M'”e  Théo, 
gentille  à croquer,  comme  un  fondant,  par  M.  Comerre,  et  MUe  Mauri, 
toute  gracieuse,  par  M.  Bertier  ; Mme  Pasca,  hautaine  et  distinguée,  par 
Mlle  du  Mesgnil,  et  Mlle  Weber,  menaçante,  par  M.  Chantalat;  Mlle  Richard, 
triomphale,  au  pastel,  par  M.  Émile  Lévy;  Mlle  Léonide  Leblanc,  autre  pastel, 
sobre  et  fin,  par  M.  René  Gilbert...  Ce  ne  sont  pas  des  actrices,  mais  elles 
sont  jolies  tout  de  même,  ces  deux  jeunes  femmes,  deux  sœurs  peut-être,  en 
deux  cadres  voisins,  traduites,  au  pastel  encore,  avec  une  suavité,  une  élé- 
gance de  touche,  une  fleur  d’épiderme,  qui  rappellent  les  maîtres  du  genre. 
Et  qui  donc  a fixé  le  charme  de  ces  mondaines?  Un  débutant,  M.  Thévenot. 
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Et,  non  loin  de  là,  je  retrouve  une  aquarelle  bien  délicate  de  M.  Kuehl,  le 
Maître  de  chapelle. 

Les  paysages,  les  marines...  Ah!  oui,  mais  j’expire...  A l'iiôtel  ! Il  faut 
que  je  demande  un  réveille-matin  formidable  pour  être  sûr  de  me  réveiller 
avant  demain  soir. 

31  mai. 


Réveillé  ce  matin  par  une  sonnerie  impitoyable;  rendormi  aussitôt  jusqu’à 
deux  heures...  Courbaturé...  Secouons-nous  : vite  au  Salon! 

Paysages...  Oui,  Bernier,  Le  vallon...  Une  prairie  bornée  par  une  belle 
futaie;  des  vaches  au  bord  d’un  étang...  Calme,  fraîcheur...:  je  voudrais  être 
là!  — Harpignies  : une  route  entre  des  buissons. . ; de  l’air,  beaucoup  d’air...; 
là  aussi,  je  voudrais...  — Pelouse;  un  joli  plateau,  de  frais  petits  arbres...  Un 
îlot  humide,  un  gentil  ruisseau  bordé  de  saules...  Oh!  ces  oies,  quelles  sont 
heureuses!  — Oh!  suivre  le  Sentier  perdu  de  M.  Züber,  ou  le  Ravin  de 
M.  Français;  marcher  dans  ce  Raturage  de  M.  Brillouin,  dans  ce  coin  de  Forêt 
de  M.  Emile  Berton,  dans  cette  Sapinière  de  M.  Halkett,  ou  dans  ce  Paysage 
normand  de  M.  Bouchor  ! M’asseoir  à l ombre  de  la  Ferme  picarde  de 
M.  Gagliardini  et  sous  le  Rouquet  d’arbres  de  M.  Pointelin  ! Entrer  dans  ces 
villages  avec  M.  Charles  Busson,  et  dans  ce  Hameau  avec  M.  Guillemet!  Longer 
la  Sartlie  avec  M.  Dameron  ou  la  Dordogne  avec  M.  Pradelles,  m’étendre  Sur 
la  levée  de  la  Loire  avec  M.  Lelièvre  ou  sur  la  Berge  avec  M.  Lalobbe  ! Errer 
doucement  par  cette  Matinée  d'été  avec  M.  Binet,  ou  plutôt  par  cette  Matinée 
d’avril  avec  M.  Henri  Saintin;  ou  plutôt  encore,  attendre  Le  lever  de  lune  au 
soleil  couchant,  avec  M.  Karl  Daubignv  ! Jouir  de  la  Fin  du  jour  en  Artois 
avec  M.  Emile  Breton,  de  la  Fin  d' Automne  en  Hollande  avec  M.  Stengelin,  et 
de  X Approche  de  l’hiver  avec  M.  Adan  ou  du  Printemps  avec  M.  Alfred  Smith!.. 
Barboter  dans  les  marais  du  Nord  avec  M.  Damoye  ; et  me  laisser  imprégner, 
avec  M.  Iwill,  des  brouillards  de  la  Lyn,  en  Devonshire !...  Aller,  pieds  nus, 
à Marée  basse  avec  M.  Ballavoine  ou  M.  Flahaut,  glisser  sur  Les  varechs 
mouillés  de  M.  Butler!  Frôler  les  Pêcheuses  de  crevettes  de  M.  de  Dramard  ! 
Grimper  sur  le  rocher  assiégé  par  la  mer,  de  M.  Maxime  Faivre!  Voguer  au 
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moins  sur  le  petit  lac  savoyard  de  M.  Appian,  ou  sur  la  mer  toute  en 
lophophores  de  M.  Masure;  ou  sur  la  Garonne  avec  M.  Lapostolet;  ou  sur  la 
Tamise  avec  M.  Auguste  Flameng;  ou  dans  le  Bassin  à /lot  de  Calais  avec 
M.  Dauphin  ; ou  bien  à Y Ouvert  du  port  avec  M.  Courant  ; ou  Dans  la  baie  du 
mont  Saint-Michel  avec  M.  Japy;  — Mais  plutôt  sur  la  Mer  du  Nord,  avec 
M.  Clays!...  Oh!  essuyer  Un  grain  avec  M.  Boudin;  être  secoué  par  la 
Grande  Marée  avec  M.  Thiollet;  être  En  danger  avec  M.  Mesdag..,  n’importe! 
Oh!  être  enlevé  par  une  vague  !!  et  que  M.  Ilaquette  crie  pour  moi  : « Encore 
un  homme  à la  mer  U!  » 

Je  me  suis  évanoui...  On  m’a  porté  dans  le  jardin,  couché  sur  un  banc, 
au  milieu  des  statues...  J'ouvre  les  yeux...  Ciel!  qui  pouvait  s’attendre  à cela? 
Qui  aurait  soupçonné  la  sculpture,  un  art  tourné  vers  l’antiquité,  ou  du  moins 
désintéressé  des  choses  actuelles,  un  art  si  élevé,  si  impartial  au  milieu  des 
accidents  de  l’histoire  contemporaine,  qui  aurait  soupçonné  la  sculpture 
d’orléanisme  ? Eh  bien  ! ces  intrigants  ont  corrompu  jusqu’à  la  sculpture  ! 
Eussiez-vous  supposé  que  Louis-Philippe,  l’escamoteur  de  notre  glorieuse 
révolution  de  1830,  avec  sa  ligure  légendaire  en  forme  de  poire,  ses  favoris 
en  pattes  de  lapin,  et  son  estomac  bedonnant;  Louis-Philippe  déguisé  en 
général,  avec  le  manteau  de  cour  sur  son  frac,  et  une  culotte  courte,  et 
des  bas  de  soie  et  des  souliers  à boucle;  et  auprès  de  lui,  la  reine  Marie- 
Amélie  , cette  bonne  dame , avec  ses  papillotes  à l’anglaise , en  robe  à 
falbalas,  — eussiez -vous  supposé  que  ce  ménage  pût  former  un  groupe 
sculptural  ? C’est  ainsi  pourtant  ; et  voici  que  l'histoire  qui  commence,  avec 
la  complicité  de  la  sculpture,  dément  la  légende  : le  roi  a un  grand  air 

t 

d’homme  d’Etat;  la  reine,  agenouillée  auprès  de  lui,  est  une  chrétienne  qui 
ne  fait  pas  rire;  ce  couple  tout  simple  et  moderne  a autant  de  style,  comme 
disent  les  malins,  que  n’importe  quels  nobles  personnages  d’autrefois;  l’ange 
mélancolique,  assis  derrière  eux,  qui  les  soutient  et  les  raccorde  gracieusement 
de  ses  ailes  à demi  ouvertes,  ne  paraît  pas  déplacé  : je  suis  tenté,  moi  — 
oui,  moi!  — de  leur  tirer  mon  chapeau  et  de  leur  dire  : « Vos  Majestés!  » 

O M.  Mercié!  Quel  emploi  de  votre  talent!  N’avez-vous  pas  honte?...  Si 
vous  ne  vouliez  concourir  avec  M.  Dalou  pour  le  tombeau  de  Victor  Ilugo, 
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ne  pouviez-vous  exposer  quelque  œuvre  indifférente?  Même  une  belle  Judith, 
comme  celle  de  M.  Lanson,  ou  des  prophètes  bien  décoratifs,  comme  ceux 
(pie  Mme  Cazin  met  en  haut  relief,  ou  un  petit  Bénédictin  comme  celui  de 
M.  Cordonnier  m’aurait  moins  choqué,  malgré  le  caractère  clérical  du  sujet. 
Je  pardonnerais  plus  volontiers  à M.  Paul  Dubois  son  cavalier  si  ferme  et  si 
lin,  le  Connétable  de  Montmorency  : ce  vieil  aristo  est  inoffensif.  Voyez  la  jolie 
Danseuse  arabe , de  M.  de  Saint-Marceaux  ; la  Danse  elle-même,  habilement 
animée  par  M.  Delaplanche;  l’élégante  et  souple  Fortune,  de  M.  Franceschi; 
le  Mercure  et  l'Amour,  de  M.  Ferrary,  d'un  mouvement  naturel  et  hardi  et 
d'un  travail  subtil.  Voyez  1 ingénieuse  Jeune  fille  à la  Tortue,  de  M.  Mathieu- 
Meusnier,  ce  vieil  et  laborieux  artiste;  et  les  Illusions  perdues  (mais  l’anatomie 
est  sauve!),  de  M.  Roufosse  ; et  le  spirituel  Faune  aux  vendanges,  de 
M.  Suchetet;  et  la  légère  Hippomène,  de  M.  Injalbert;  et  la  poétique  Ophélie 
de  M.  Fournier;  et  la  délicate  Diane  surprise,  de  Mlle  Anne  Manuela  (deux 
prénoms  et  pas  de  nom  : une  jeune  plébéienne  abandonnée,  sans  doute!  Elle 
semble  caresser  b*  marbre  avec  des  doigts  de  duchesse.) 

Rougissez,  ô conspirateur,  devant  b*  patriotique  et  remarquable  groupe 
de  M.  Allouard  : Souviens-toi  ; — devant  cette  délicieuse  figure  d’un  ado- 
lescent tombé  pour  la  République  ( Pro  patria!)  — et  même  devant  cet 
autre  ouvrage  de  M.  Peynot,  la  Broie,  qui  montre  bien  1 énergie  des  hommes 
luttant  pour  la  vie.  Ceux-ci,  les  coureurs  touchant  Au  but,  de  M.  Boucher, 
luttent  pour  I honneur  : quelle  détente  de  leur  corps  et  quelle  agilité!  quel 
prodige  d’équilibre!  Il  y a encore  de  la  vie,  — de  la  vie  populacière,  diront 
les  dégoûtés,  — - mais  un  mérite  d invention  hardie  et  un  curieux  aspect 
de  vigueur  nerveuse  chez  ces  Bacchantes,  de  M.  Falguière,  (pii  se  crêpent 
bravement  le  chignon.  Il  y a une  robuste  majesté,  — une  majesté  naturelle, 
celle-ci,  et  que  j’honore  sans  regret,  — chez  la  Lionne  rapportant  un  san- 
glier à ses  lionceaux , de  M.  Auguste  Cain  ; et  un  frisson  de  vie  chez  les 
Chiens  courants  et  les  Lévriers  de  M.  Frémiet.  Il  y a de  la  distinction  et 
de  la  grâce  véritables  dans  le  bas-relief  de  M.  Peter,  I Age  heureux,  et  du 
style  dans  les  Médailles  de  M.  Roty.  J’aperçois  un  excellent  buste  de  M.  Paul 
Dubois  : n’est-ce  pas  Gounod  ? Lulli , de  M.  Schœnewerk,  lui  lait  signe. 
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Deux  portraits,  virilement  élégants,  de  M.  Guillaume;  un  de  M.  Cordonnier; 
un  de  M.  Barre,  qui  représente  Mmc  Jane  Hading  ; deux  de  M.  Barrias  ; un 
de  M.  Giedroyc  (un  prince  (pii  sculpte!);  un  de  M.  Moncel-Le  Bourg;... 
deux  de  MUe  Wegl  ; j’aperçois... 

« On  ferme,  Messieurs,  on  ferme!  » Tant  mieux!...  Mais  ne  peut-on  pas 
sortir  sans  repasser  devant  ce  Louis-Philippe?  Non!...  Allons,  bon!  cette 
fois,  je  le  salue...  Oh!  M.  Mercié  ! — Pourvu  que  personne  de  chez  nous 
ne  m'ait  vu!  Ce  serait  un  joli  charivari,  demain,  à Noyon,  pour  ma  rentrée! 
A ce  coup,  la  candidature  de  Potiquet  ou  celle  de  Baldagroux  à la  prési- 
dence de  la  Sous-commission  des  Beaux-Arts  appliqués  à l’Industrie  pourrait 
réussir;  — et  je  n’aurais  plus  le  sang-froid  nécessaire  pour  me  reconnaître 
au  milieu  de  ces  notes  , témoignages  d’un  mois  entier  ou  presque  entier 
de  travail  et  de  dévouement  civique,  et  sans  lesquelles  il  me  serait  impos- 
sible de  rédiger  mon  rapport. 
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LIVRES 


LA  COLONISATION  EN  TUNISIE.  Lettres  à la  Société  des 
Études  coloniales,  par  M.  E.  Pascal,  ancien  conseiller  d’État. 
In-8°.  Tunis,  1886. 

M.  E.  Pascal,  qui  est  allé  sur  les  lieux  étudier  le 
problème  de  la  colonisation  en  Tunisie,  se  propose 
d’étudier  dans  une  série  de  brochures  les  principales 
questions  à résoudre.  Il  le  fait  avec  la  lucidité  habi- 
tuelle à son  esprit  et  l’indépendance  naturelle  à son 
caractère.  Dans  cette  première  lettre  qui  est  une  sorte 
d’introduction,  il  se  prononce  nettement  en  faveur  du 
protectorat  et  il  s’appuie  sur  de  bons  arguments.  C’est 
là  une  publication  intéressante  et  dont  il  conviendra  de 
suivre  les  développements. 

★ 

* * 

LA  FRANCE  COLONIALE  — HISTOIRE  — GÉOGRAPHIE 
— COMMERCE,  ouvrage  publié  sous  la  direction  de 
M.  Alfred  Rambaud.  I vol.  in-8°,  avec  12  cartes.  Armand 
Collin  et  Cie,  éditeurs. 

M.  Rambaud  était  plus  apte  que  qui  que  ce  soit  à 
généraliser  les  notions  que  nous  possédons  sur  les  colo- 
nies françaises  : il  a tenu  néanmoins  à s’entourer 
d’écrivains  spéciaux  qui  ont  longtemps  résidé  dans  les 
pays  qu’ils  décrivent  et  qui,  s’ils  sont  quelque  peu 
suspects  d’optimisme,  n’en  ont  pas  moins  une  connais- 


sance entière  de  leur  sujet.  Il  s’est  réservé  seulement 
d’établir  dans  une  introduction  très  complète  et  très 
intéressante,  l’histoire  générale  de  nos  établissements 
d’outre-mer.  Viennent  ensuite  des  monographies  qui, 
accompagnées  de  cartes  fort  claires,  mettent  sous  les 
yeux  du  lecteur  non  seulement  l’histoire  et  la  descrip- 
tion de  chacune  des  possessions  françaises,  mais  leur 
état  dernier  au  point  de  vue  social,  industriel  et  com- 
mercial. Ce  livre  s’adresse  ainsi  à des  publics  très 
différents  ; il  est  intéressant  pour  tout  le  monde  et 
nécessaire  à beaucoup  de  gens. 

c.  u. 


LES  POSTES  FRANÇAISES.  Recherches  historiques  sur  leur 
origine,  leur  développement,  leur  législation,  par  Alexis 
Bellot.  1 vol.  grand  in-8°.  Firmin  Didot,  éditeur. 

Un  excellent  livre,  plein  de  recherches  et  de  docu- 
ments qui  est  destiné  à devenir  rapidement  classique 
et  qui  épuise  une  matière  des  plus  intéressantes  et  des 
plus  curieuses.  L’auteur  ne  se  perd  pas  en  considéra- 
tions et  ne  s’épuise  pas  en  conjectures.  Après  une  courte 
introduction,  il  aborde  nettement  sur  le  terrain  où  il 
peut  historiquement  se  mouvoir.  11  passe  en  revue  les 
arrêts  du  conseil,  les  déclarations  et  les  édits,  analyse 
toute  la  législation  ancienne,  présente  toute  la  législation 


Prière  d’adresser  tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  à M.  Charles  Grandjean,  9,  rue  Chaptal. 


contemporaine.  Les  détails  sont  intéressants  et  précis, 
la  conception  est  originale  et  vaste  ; l’auteur  a rendu  un 
service  éminent  non  seulement  aux  historiens  et  aux 
légistes,  mais  au  public  tout  entier,  en  mettant  au  jour 
ce  volume  qui  a dû  lui  coûter  bien  des  années  de 
travail. 

c.  n. 

* 

* * 

LA  MISÈRE  AU  TEMPS  DE  LA  FRONDE  ET  SAINT 
VINCENT  DE  PAUL,  par  M.  Alphonse  Feillet.  1 vol. 
in-12.  Perrin  et  Cu‘,  éditeurs. 

Ce  livre  a obtenu  un  grand  et  légitime  succès  quand 
il  parut  pour  la  première  fois  il  y a tantôt  vingt  ans.  La 
pensée  première  remonte  même  bien  plus  haut,  à un 
article  que  l’auteur  publia  dans  la  Revue  de  Paris  en 
1850.  Depuis  lors,  chaque  année  a porté  des  informations 
nouvelles  que  M.  Feillet  a soigneusement  recueillies,  si 
bien  que,  aujourd’hui,  en  sa  cinquième  édition,  ce  livre 
est  un  des  plus  curieux  et  des  mieux  composés  que  l’on 
puisse  voir.  C’est  une  enquête  raisonnée  et  approfondie 
sur  l’état  social  de  la  France  au  milieu  du  xvne  siècle. 
Le  rôle  joué  par  Vincent  de  Paul  dans  la  lutte  grandiose 
qu’il  engage  contre  la  misère,  est  défini  avec  une  netteté 
extrême  et  une  parfaite  indépendance.  Les  détails  sur 
l’Assistance  Publique  à Paris  sont  d’une  précision  tout 
à fait  intéressante,  et,  si  j’avais  à reprocher  quelque  chose 
à l’auteur,  ce  serait  de  ne  s’être  pas  étendu  plus  encore 
sur  cette  partie  de  son  sujet  qu’il  paraît  si  bien  connaître, 
ce  n’est  là  qu’une  bien  légère  critique  : le  livre  en  effet  est 
de  premier  ordre.  Il  a traversé  victorieusement  vingt 
années  ; je  n’hésite  point  à dire  qu’il  en  traversera  bien 
d’autres,  car  à mon  humble  avis,  il  est  définitif. 

c.  D. 

* * 

JEAN-BAPTISTE  TA  VERNIER,  ÉCUYER,  BARON  D’AU- 
BONNE,  CHAMBELLAN  DU  GRAND  ÉLECTEUR,  par 
Charles  Joret.  1 vol.  in-81.  Plon  et  Cic,  éditeurs. 

On  n ignore  pas  que  J. -B.  Tavernier  est  le  premier 
en  date  des  grands  voyageurs  français  du  xvne  siècle, 
que,  à six  reprises  différentes  de  1G30  à 1068,  il  a par- 
couru 1 Orient  tout  entier,  non  seulement  la  Turquie  et 
la  Perse,  mais  l’empire  Mogol,  et  le  grand  Désert,  l’Inde 
et  la  Malaisie.  Ses  récits  d’une  véracité  absolue,  sont 
encore  aujourd  hui  d une  curiosité  infinie.  On  savait 
quelques  parties  de  cette  vie,  mais  ce  qu’on  ignorait  et 
ce  que  M.  Charles  Joret  a su  mettre  en  lumière  d’une 
laçon  très  utile,  ce  sont  les  relations  de  Tavernier  avec 
le  grand  électeur.  En  1G84,  Tavernier  alla  à Berlin  où 
Frédéric-Guillaume  tentait  à ce  moment  d’établir  une 
compagnie  de  commerce  brandebourgeoise  des  Indes 
Orientales.  Ce  premier  chapitre  de  l’histoire  coloniale 
de  la  Prusse,  complètement  inconnu  en  France,  mérite 


d’attirer  l’attention  des  hommes  politiques  ; il  montre 
la  persévérance  et  1 esprit  de  suite  que  la  Prusse  sait 
apporter  dans  toutes  ses  entreprises. 

c.  D. 


QUERELLES  DE  PHILOSOPHES  — VOLTAIRE  ET  JEAN- 
JACQUES-ROUSSEAU,  par  Gaston  Maugras.  1 vol.  in-8°. 
Calmann  Lévy,  éditeur. 

En  collaboration  avec  M.  Lucien  Perey,  M.  Gaston 
Maugras  a publié  depuis  quelques  années  plusieurs 
livres  excellents  qui  ont  eu  un  grand  et  légitime  succès. 
Tout  le  monde  a lu  les  charmants  volumes  sur 
Madame  d’Epinay  qui,  d’une  façon  qu’on  peut  croire 
définitive  ont  éclairé  ce  coin  du  Monde  et  en  ont  donné  un 
tableau  inoubliable.  L’étude  sur  la  vie  intime  de  Voltaire 
aux  Délices  et  à Ferney  était  peut-être  moins  nourrie 
et  les  documents  en  semblaient  moins  nouveaux,  mais 
en  ce  nouveau  livre  les  recherches  accumulées  et  bien 
présentées  sont  d’un  intérêt  vraiment  très  grand.  On 
n’avait  point  encore  mis  ainsi  en  présence  les  deux 
philosophes,  montré  leurs  deux  caractères  aux  prises  et 
fouillé  ainsi  leur  histoire  au  moyen  des  témoignages 
contemporains  et  locaux. 

H.  R. 


HAITI  OU  LA  RÉPUBLIQUE  NOIRE,  par  Sir  Spenser  Saint 
John,  traduit  par  J.  West.  1 vol.  in- 12.  Plon  et  Cie,  éditeurs. 

L’histoire  de  Saint-Domingue  est  toujours  pour 
nous  intéresser  d’une  façon  particulière.  Nous  nous 
souvenons  de  la  prospérité  singulière  qu’avait  atteint 
cette  île  entre  les  mains  des  Français  ; nous  désirons 
approfondir  la  guerre  malheureuse  qui  nous  l’a  enlevée; 
nous  sommes  curieux  de  suivre  ses  destinées  depuis 
que,  à nos  dépens,  elle  a conquis  une  indépendance 
qui  semble  lui  avoir  été  si  onéreuse.  Le  livre  de 
M.  Spenser  Saint  John  ne  donnera  satisfaction  qu’à  la 
dernière  partie  de  ce  programme.  L’auteur,  qui  fut  long- 
temps ministre  résident  et  consul  général  d’Angleterre 
à Haïti,  paraît  mal  connaître  l’état  ancien  de  l’île  et  les 
renseignements  qu’il  donne,  soit  sur  la  révolution  à 
Saint-Domingue,  soit  sur  les  diverses  expéditions  faites 
par  la  France  pour  en  reprendre  possession , sont 
empreints  à un  haut  degré  de  l’esprit  de  parti,  puisés 
à des  sources  médiocres  ou  suspectes,  et  exposés  d’une 
façon  peu  claire.  Il  est  regrettable  même  que  sir  Spenser 
Saint  John  n’ait  pas  jugé  à propos  d’étudier  de  plus  près 
un  sujet  qui,  en  France,  a été  traité  par  nombre  d’écri- 
vains peu  suspects.  Où  le  livre  acquiert  une  valeur 
véritable  et  où  il  présente  un  intérêt  de  premier  ordre, 
c’est  lorsque  l’auteur  raconte  les  faits  dont  il  a été 
témoin,  et  sur  lesquels  il  a été  à même  de  recueillir  de 
première  main  des  documents  irréfutables.  L’irrémé- 
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UN  SALON  A PARIS.  MADAME  MOHL  ET  SES  INTIMES 
par  K.  O’Meara.  1 vol.  in- 12.  Plon  et  Cic , éditeurs. 


diable  décadence  de  l’île  de  Saint-Domingue,  depuis 
qu’elle  est  livrée  aux  noirs,  apparaît  d’une  façon  qui 
ne  saurait  être  contestée.  Tout  est  ruiné  : les  villes  sont 
brûlées  ou  inhabitables  ; les  champs  sont  désertés  et  le 
cannibalisme  — on  lit  bien  — est  la  religion  de  Haïti. 
Il  y a là,  sur  le  culte  du  Vaudoux,  des  pages  inoublia- 
bles. Et  pourtant  quelle  richesse,  si  l’on  voulait  ! Les 
anecdotes  abondent  dans  ce  volume  qui,  à bien  des 
endroits,  prend  une  tournure  de  mémoires  et  n’en  est 
que  plus  intéressant.  11  constitue  à coup  sûr  un  des 
documents  les  plus  précieux  pour  l’histoire  à faire  du 
retour  à la  barbarie,  — un  pendant  à l’histoire  de  la 
civilisation. 


FRÉDÉRIC-FRANÇOIS-XAVIER  DE  MÉRODE,  ministre  et 
aumônier  de  Pie  IX,  sa  vie  et  ses  mœurs,  par  M.  Y.  Besson. 

1 vol.  iii-8u.  Reloux  et  Bray,  éditeurs. 

Les  Mérode  du  xvne  et  du  xixe  siècle  apparaissent 
dans  l’histoire  avec  des  mémoires  d’une  curiosité  infinie 
et  d’un  goût  tout  particulier.  Les  souvenirs  du  feld 
maréchal  comte  de  Mérode  Westerloo  donnent  une  idée 
très  singulière  de  la  vie,  des  mœurs,  de  la  façon  de 
penser  de  ces  grands  seigneurs  des  Pays-Bas  Espagnols 
qui  ne  supportèrent  volontiers  aucune  domination  et 
qui  se  considéraient  comme  les  égaux  des  Rois.  Les 
mémoires  d’un  de  ses  descendants  sont  marqués  au 
même  coin,  quoique  déjà  les  conventions  sociales  aient 
brisé  quelque  peu  les  caractères  et  les  aient  assoupli. 
Ils  donnent  la  clef  de  la  Révolution  de  1830  en  Belgique. 
La  vie  de  monseigneur  Mérode  n’est  pas  à coup  sûr 
pour  déparer  les  annales  de  sa  famille,  ni  pour  montrer 
la  lignée  interrompue.  Si  on  le  suit  d’abord  dans  l’armée 
belge  et  l’armée  française,  puis  à Rome  pendant  la  révo- 
lution de  1840,  on  le  trouve  conservant  dans  l’Église 
l’audace  d’un  soldat  et  d’un  soldat  que  les  plus  braves 
ont  proclamé  digne  de  marcher  à côté  d’eux.  Puis  asso- 
ciant son  double  caractère,  il  devient  en  1859  l’organi- 
sateur de  l’armée  pontificale.  Toujours  sur  la  brèche, 
il  n’est  point  arrêté  par  la  défaite  de  Castelfilardo,  il 
crée  les  zouaves  pontificaux,  il  les  instruit,  il  les  arme. 
Son  seul  regret  sans  doute  c’est  de  ne  pouvoir  combattre 
avec  eux,  comme  faisaient  les  évêques  du  moyen-âge. 
La  disgrâce  brusque  de  monseigneur  de  Mérode  se 
rapporte  à des  causes  que  monseigneur  Besson  aurait 
pu  expliquer  davantage.  II  est  sûr  qu’à  partir  de  ce 
moment  sa  vie  fut  brisée.  Il  lutta  pourtant  encore  et 
ses  luttes  ne  sont  pas  pour  moins  l’honorer.  Monsei- 
gneur de  Mérode  a été  un  caractère , ce  qui  n’est  point 
commun  en  notre  temps  et  sa  mémoire  valait  qu’on  lui 
consacrât  ce  livre  qui  marque  désormais  la  place  qu’il 
doit  occuper  dans  l’histoire. 


Si  la  postérité  devait  juger  les  salons  de  notre  temps 
d’après  celui  dont  M.  K.  O’Meara  a entrepris  de  conter 
les  grandeurs,  elle  en  emporterait  une  assez  piètre  idée. 
Si  elle  devait  de  même  juger  les  Parisiennes  d’après 
cette  femme  fantasque,  bourrue,  mal  élevée  et  mal 
peignée,  ce  serait  à désespérer.  Mais  Mme  Mohl  que  j’ai 
aperçue  parfois  et  qui  semblait  une  sorte  de  caricature 
ambulante,  était  une  anglaise  mariée  à un  allemand, 
et  s’il  est  vrai  qu’elle  ait  tenu  un  Salon  à Paris,  son 
salon  n’a  jamais  été  parisien.  Il  y a eu  des  salons  alors  : 
celui  de  Mme  la  comtesse  de  Boigne,  celui  de  M.  le  chan- 
celier Pasquier,  celui  de  Mme  de  Circourt,  pour  ne 
prendre  que  les  salons  d’opposition  ; il  en  vient  à l’esprit 
quantité  qui  ont  été  connus,  fréquentés  et  célèbres,  mais 
jamais  je  n’ai  entendu  dire  que  pour  avoir  un  salon,  on 
dût  en  bannir  l’élégance  et  la  propreté,  la  politesse  et 
la  courtoisie.  Il  semble  à l’auteur  que  les  violences  de 
Mme  Mohl  contre  Napoléon  III  étaient  d’un  goût  exquis. 
Il  lui  semble  même  que  les  passions  gallophobes,  expri- 
mées par  le  ménage  Mohl  avec  tant  d’ardeur  en  1870, 
étaient  pour  faire  honneur  au  mari  et  à la  femme.  Il 
nous  semble  à nous  que  pour  conquérir  sa  liberté,  le 
mari  aurait  pu,  sans  inconvénients,  donner  sa  démission 
des  places  nombreuses  qu’il  occupait,  et  que  Mme  Mohl 
aurait  pu  de  même  abandonner  pour  jamais  ce  pays  dont 
elle  vivait  et  qu’elle  se  plaisait  à insulter;  mais  ceci 
entraînerait  à discuter  et  je  ne  discute  point.  L’auteur, 
qui  sans  doute  n’est  pas  de  notre  pays,  a cru  peut  être 
que  le  cas  de  Mme  Mohl  relevait  de  l’histoire  sociale  ; il 
relève  à mes  yeux  de  la  pathologie  mentale.  Mme  Mohl 
était  une  excentrique  fort  intrigante  qui,  dans  ses 
dernières  années,  est  devenue  tout  à fait  folle. 

F.  M. 

* 

* * 

L'ALLEMAGNE  DE  M.  DE  bISMARCK,  par  Amédée  Pigeon. 

In-8°.  E.  Giraud  et  Cie,  éditeurs. 

Le  livre  de  M.  Amédée  Pigeon,  qui  a obtenu  il  y a 
quelques  mois,  un  si  vif  succès,  vient  d’atteindre  récem- 
ment sa  troisième  édition.  C’est  justice.  La  France  n’a 
pas  de  meilleur  ouvrage  sur  l’Allemagne  contemporaine. 
L’auteur  a vu  de  près  les  hommes  et  les  choses  de  ce 
pays  ; il  en  parle  avec  sincérité  et  sagacité.  Son  livre 
ne  ressemble  en  rien  aux  pamphlets  douteux  qu’on  a 
vu  foisonner  dans  ces  dernières  années.  Ce  n’est  pas 
davantage  une  étude  pédantesque  des  mœurs  et  des 
institutions  de  nos  redoutables  voisins.  C’est  une  cau- 
serie, une  sorte  de  journal  de  voyage,  rempli  de 
curieuses  et  sérieuses  informations. 

Au  premier  abord,  le  titre  L’Allemagne  de  M.  de 
Bismarck  peut  faire  croire  que  le  volume  est  entière- 
ment consacré  à la  politique  allemande.  M.  Pigeon  a en 
effet  donné  d’assez  longs  développements  à l’étude  de 
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ce  grave  sujet,  mais  cette  partie  n’occupe  guère  que  le 
premier  quart  de  son  livre.  Les  chapitres  suivants  : La 
cour  d'Allemagne,  Berlin , La  province  allemande, 
nous  initient  à des  idées  et  à des  choses  qui  ne  sont  pas 
moins  intéressantes  que  le  caractère  ou  les  projets  du 
grand  chancelier.  Il  y a là,  pour  beaucoup  de  nos  com- 
patriotes, matière  à surprises,  à réflexions  surtout. 
M.  Amédée  Pigeon  est  un  bon  observateur  et  un  esprit 
sage.  Le  succès  de  son  livre  ne  peut  que  s’affirmer  avec 
le  temps. 

H.  R. 

★ 

* + 

AUTODAFÉ,  comédie  en  un  acte,  par  Jean  de  Nethy.  1 vol. 
in- 12 . Alphonse  Lemerre,  éditeur. 

Personnages  : la  comtesse  de  Moriac,  veuve  à 
remarier  ; Mlle  de  Kermor,  sa  tante  ; M.  de  Balmont  ; 
un  domestique;  à la  cantonade,  un  cousin,  c’est  tout 
ce  qu’il  faut  de  personnages  pour  un  proverbe,  tout  ce 
qu’il  en  faut  pour  tin  chef-d'œuvre  : M.  Octave  Feuillet 
le  sait  bien.  Est-ce  un  chef-d’œuvre  que  Y Autodafé? 
Non  pas  ! mais  c’est  une  petite  comédie  agréable  et  de 
bon  ton  où  on  sourira  quelquefois  et  qui  laissera  dans 
l’esprit  une  agréable  impression. 


PENSEROSO,  par  Édouard  Grenier.  1 vol.  in-32.  Lemerre , 

éditeur. 

On  aime  aujourd’hui,  comme  on  les  a aimés  toujours, 
ces  petits  volumes  bons  à mettre  en  la  poche,  où  un 
homme  a condensé  le  meilleur  de  sa  vie  et  la  fleur  de 
ses  pensées.  Rien  ne  fait  mieux  entrer  dans  l’intimité 
d’une  âme,  rien  n’en  donne  mieux  l’accent  et  le  trait 
de  nature.  M.  Édouard  Grenier  a une  de  ces  âmes 
qu’on  aime  à connaître.  Il  n’a  point  de  dessous  qui 
trompent,  mais  une  franchise  qui  plaît,  une  loyauté  qui 
séduit,  une  finesse  qui  retient.  Il  ne  se  contente  pas 
d’être  un  poète  maître  de  la  forme  et  de  la  langue.  Il 
est  d’abord  un  caractère  et  cette  politesse  exquise  qu’il 
porte  en  lui,  n’est  point  pour  exclure  la  puissance  de 
la  pensée  et  l’audace  du  raisonnement.  Et  puis,  cette 
ferme  croyance  aux  choses  d’au  delà  est  un  agrément  de 
plus  en  ce  temps  de  scepticisme  voulu.  Le  petit  livre 
de  M.  Édouard  Grenier  sera  le  bréviaire  des  « honnêtes 
gens  ». 

F.  M. 

★ 

*■  * 

LE  DON  JUANISME,  par  Armand  Hayem.  1 vol.  in— 16. 

Lemerre,  éditeur. 

Nous  ne  croyons  pas  beaucoup  à Don  Juan,  à un 
Don  Juan  moderne;  le  seul  qui,  peut-être,  vive  de  nos 


jours,  Paul  Bourget  nous  l’a  défini,  peint  et  montré.  — 
Est-il  bien  existant,  encore?  Quant  à admettre  qu’il  y 
ait  « une  race  d’hommes  dont  l’étude  comporte  une 
véritable  philosophie  de  l’amour  » ou  de  la  séduction, 
j’avoue  que  pour  ma  part,  j’y  répugne  fort.  Je  ne  crois 
pas  à une  théorie  générale  de  la  séduction  et  il  me 
semble  que  les  maîtres  lorsqu’ils  ont  prétendu  montrer 
des  séducteurs,  se  sont  contentés  de  les  mettre  en  action, 
de  les  faire  vivre  en  un  poème,  un  roman  ou  une 
nouvelle,  mais  qu’ils  ont  reculé  toujours  devant  l’impos- 
sibilité d’exprimer  le  meilleur  procédé  pour  obtenir 
toutes  les  femmes.  S’ils  l’eussent  eu,  ils  l’eussent  gardé 
pour  eux,  mais  ils  ne  l’avaient  point.  Us  savaient  seu- 
lement que  la  femme  est  diverse  à l’infini  et  mobile  à 
l’extrême  et  qu’avec  elle  on  ne  saurait  ni  affirmer  des 
lois,  ni  poser  des  principes,  seulement  conter  des  parti- 
cularités. 

Quand  il  a écrit  son  admirable  petit  livre  sur  le 
Dandysme,  qui  à coup  sûr  n’est  pas  le  Don  Juanismeet 
n’y  ressemble  pas,  le  maître  Barbey  d’Aurevilly  a peint 
d’après  nature  un  type  : G.  Brummel  ; il  a brodé  ensuite 
sur  ce  thème  comme  il  lui  a plu.  M.  Armand  Hayem, 
qui  d’ailleurs  a infiniment  d’esprit  et  qui  a déployé 
dans  ce  volume  des  qualités  de  psychologue  remarqua- 
bles, aurait  pu  s’en  souvenir  et  son  écrit  y eût  gagné. 

L.  P. 

* 

* * 

LADY  ROXANA,  par  Daniel  du  Poë,  traduit  de  l’anglais  par 
M.  R.  G.  de  Saint-Heraye.  1 vol.  in-8°  avec  gravures. 
Librairie  générale  illustrée. 

Qui  soupçonnerait  en  l’inventeur  de  Robinson  Crusoé, 
un  écrivain  léger  et  d’une  moralité  douteuse?  C’est  à 
douter  de  Berquin  lui-même.  A vrai  dire,  pour  curieux 
qu’il  est  par  des  côtés,  ce  roman  d’une  courtisane 
anglaise  ne  présente  pas  dans  son  ensemble  un  intérêt 
bien  vif.  Cela  est  cru  sans  être  galant  et  presque  obscène 
tout  en  étant  plat.  Cette  femme,  qui  raconte  ses  aven- 
tures qu’elle  croit  être  d’amour,  eût  fait  un  fort  bon 
comptable.  Telle  quelle,  cette  sœur  aînée  de  Lady  Hamil- 
ton  nous  initie  à la  haute  vie  anglaise  de  son  temps. 
J’aime  mieux  pour  ma  part  notre  Manon  Lescaut. 
D’agréables  illustrations , quelque  peu  décolletées , 
amusent  l’œil  et  distrayent  l'esprit  au  milieu  de  ce 
défilé  d’aventures  qui  se  déroulent  à travers  l’Europe 
entière. 

* * 

LA  PETITE  ROQUE,  par  Guy  de  Maupassant.  1 vol.  in- 12. 

Victor  Havard,  éditeur. 

Faire  l’éloge  de  M.  de  Maupassant  est  inutile  : il 
est,  des  jeunes,  le  plus  lu,  le  plus  apprécié  et  le  plus 
désiré.  Il  a des  qualités  de  maître  que,  dès  les  Soirées 
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de  Mèdan , il  révélait  d'une  façon  brusque,  s’imposant 
au  public  par  une  façon  nette  de  voir,  un  style  d'une 
énergie  singulière,  des  récits  toujours  renouvelés,  qui 
transportent  le  lecteur,  toujours  avec  la  même  précision, 
de  Paris  aux  villages  normands,  du  monde  des  soldats 
au  monde  des  tilles,  et  qui  laissent  dans  l’esprit  des  types 
inoubliables.  En  ce  dernier  volume,  outre  la  Petite 
Roque , qui  est  un  chef-d’œuvre  d’observation  psycho- 
logique, on  trouvera  des  nouvelles  telles  que  Y Épave 
et  Y Ermite,  le  Père  Amable  et  Julie  Romain,  qui 
montrent  le  talent  du  romancier  sous  ses  faces  les  plus 
diverses;  mais  s’il  faut  avouer  ma  préférence,  j’avoue 
que  Mademoiselle  Perle  me  semble  une  des  choses  — 
poème,  nouvelle,  roman,  je  ne  sais  — les  plus  exquises 
qu'on  puisse  lire. 

!..  P. 

★ 

¥ ¥ 

LE  DIABLE,  mœurs  toscanes  par  J.  Magherini-Graziani  , 
préface  par  Henri  Cochin.  1 vol.  in- 12.  Plon  et  Cic, 
éditeurs. 


Rien  d’inconnu  en  France  comme  la  vie  intime  de 
nos  voisins  et  de  nos  frères  d’Italie.  C’est  un  champ 
que  seuls  les  écrivains  locaux  peuvent  exploiter  comme 


il  convient  et  que  l’étranger  ignore  fatalement.  Or,  s’il  y 
a en  Italie  une  grande  école  historique  qui  s’attaque 
vaillamment  au  passé,  s’il  y a par  centaines  des  poètes 
dont  quelques-uns  ont  une  valeur,  il  faut  avouer  que  les 
romanciers  sont  en  petit  nombre  et  que  leur  renommée, 
si  elle  existe,  n’a  guère  franchi  les  Alpes.  Encore  ne 


peignent-ils  pas  d’ordinaire  à ce  qu’ils  voient  et  pré- 
fèrent-ils les  affabulations  qu'ils  croient  grandioses  et 
qui  nous  semblent  quelque  peu  vieillottes.  Ce  n’est  pas 


le  cas  de  M.  Magherini-Graziani.  Né  au  milieu  des 
paysans,  vivant  de  la  grande  vie  rurale  en  pleine 
Toscane,  à Poggitazzi,  un  ancien  casale  fortifié  qui 
domine  l’admirable  vallée  de  l’Arno,  il  continue  chaque 
jour  à surveiller  ses  champs,  à courir  la  campagne,  à 
vivre  en  gentleman  former , mais  dans  une  intimité 
avec  les  paysans  que  ne  comprendraient  certes  pas  les 
Anglais.  C’est  cette  intimité,  cette  communauté  de  vie 
qui  lui  ont  permis  de  prendre  sur  le  vif  les  traits  de 
nature,  et,  sans  emphase,  simplement,  à la  façon  des 
anciens  conteurs,  de  dire  ce  qu’il  a entendu  aux  soirées 
de  la  veillée. 

En  ce  coin  de  terre  paisible  et  écarté,  il  paraît  qu’on 
ne  fait  pas  de  politique  et  qu’on  vit  comme  on  vivait  il 
y a mille  ans.  Il  paraît  qu’on  y pense  de  même,  que  le 
diable,  le  sorcier,  le  fantôme  y jouent  un  rôle  de  chaque 
jour  et  que  la  superstition  y est  si  vivement  enracinée 
que  rien  au  monde  n’a  pu  la  faire  disparaître.  Mais  ces 
superstitions  n’ont  pas  l’allure  sombre  et  violente  des 
superstitions  septentrionales  ; elles  sont  gaies  de  couleur, 
comme  éclairées  de  soleil.  M.  Magherini-Graziani  les 
narre  ou  plutôt  les  met  en  action,  avec  un  style  familier 
et  avec  une  bonne  humeur  particulière.  Cela  a un  goût  à 
soi,  n’est  ni  Espagnol,  ni  Allemand,  ni  Français,  mais 
franchement  Italien,  et  Italien  de  ce  coin  perdu  où  les 
hommes  de  la  valeur  de  M.  Magherini-Graziani  ont 
gardé  dans  la  façon  de  conter  quelque  chose  de  la  sim- 
plicité de  Boccace  et  de  la  concision  de  Machiavel. 

A l’agrément  de  ces  histoires  naïves  et  vivantes 
s'ajoute  l’agrément  de  charmants  dessins  de  M.  Fabbi 
qui  transportent  le  lecteur  dans  les  lieux  mêmes,  lui 
donnent,  d’un  trait  rapide  et  enlevé,  la  physionomie  des 
hommes  et  des  choses,  l’initient  à la  vie  rurale,  aux 
fêtes  et  aux  deuils  de  cette  campagne  toscane.  Cela 
possède  une  élégance  toute  à soi  ; seulement  est-ce  parti 
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pris  de  réalisme,  ou  réalité  inéluctable,  les  femmes  sont 
laides.  Est-ce  donc  vrai  que  sur  ce  coin  de  terre  béni  le 
fléau  de  la  laideur  féminine  se  soit  ainsi  abattu? 


F.  M. 


* 

* * 


HEINE  JANVIER,  par  M.  Henri  Lavedan.  1 vol.  in-8°. 

M . de  Brunhoff,  éditeur. 

Un  charmant  volume  de  nouvelles  courtes,  nettes, 
bien  contées  et  troussées  à la  moderne.  Cela  est  violent 
parfois  et  presque  toujours,  malgré  une  apparente  gaîté 
— qui  n’est  guère  qu’en  la  forme  — triste  et  mécontent. 
11  est  sûr  que  le  pessimisme  est  à la  mode  : mais  au 
moins  celui-ci  est  vécu  et  les  réalités  que  conte  M.  Lave- 
dan sont  pour  le  justifier.  Elles  sont  très  parisiennes, 
ces  réalités,  très  actuelles,  très  vivantes  : il  en  est  une 
qui  est  un  chef-d’œuvre  et  qui  fait  froid  dans  le  dos.  Elle 
est  intitulée  : Au  bain.  L’idée  de  raconter  les  impressions 
d’un  divorcé  est  excellente,  mais  elle  ne  semble  pas  assez 
développée.  Bref,  les  onze  nouvelles  qui  composent 
le  volume  donnent  chacune  une  note  particulière  et 
marquent  un  talent  très  véritable  et  qui  ne  peut  que 
grandir.  Ce  livre  est  très  joliment  illustré  par  M.  Gor- 
guet.  Au  reste,  il  fait  partie  d’une  petite  collection  déjà 
fort  recherchée  par  les  bibliophiles. 

L.  P. 

★ 

♦ * 

LA  CONFESSION  POSTHUME,  par  Paul  Margueritte. 

1 vol.  in-12.  Giraud  et  Cia , éditeurs. 

M.  Paul  Margueritte  est  l’auteur  d’un  bon  livre  : 
Mon  père,  consacré  à la  mémoire  de  l’héroïque  général 
dont  on  sait  la  vaillante  conduite  en  Algérie  et  à Sedan. 
Il  a publié  ensuite  un  roman  : Tous  quatre , où  à coup 
sûr  il  a mis  beaucoup  de  talent,  mais  dont  la  fable  est 


si  excessive  et  dont  les  récits  sont  si  violemment  colo- 
rés qu’il  m’est  impossible  d’en  faire  l’éloge.  La  confes- 
sion posthume  qu’il  publie  aujourd’hui,  marque  les 
mêmes  qualités  et  des  défauts  pareils.  On  lira  beaucoup 
ce  livre,  sans  doute,  mais  je  conseille  de  ne  pas  le  laisser 
traîner. 

!..  P. 


LES  HÉSITATIONS  DE  MADAME  PLANARD,  par  Léon 
Barracand.  1 vol.  in-12.  Plon  et  Cie,  éditeurs. 

M.  Barracand  est  un  auteur  apprécié  du  public.  Un 
de  nos  collaborateurs  a rendu  compte  ici  même  de 
S er vienne  qui  a été  un  des  succès  du  commencement 
de  l’année.  Les  hésitations  de  Madame  Planard  sont 
assurées  de  la  même  faveur.  Le  milieu  est  bien  diffé- 
rent ; il  est  tout  mondain  et  provincial.  M.  Barracand 
n’aime  pas  les  préfets  du  16  mai.  Il  leur  prête  plus 
d’illusions  encore  qu’ils  n’en  ont  eues,  mais  il  semble 
avoir  vécu  cette  vie  de  préfecture  et  d’élections,  si  fié- 
vreuse et  si  creuse.  Son  livre  est  amusant,  vivant  et 
dramatique,  mais  il  n’en  est  pas  moins  moral.  C’est  une 
qualité  assez  rare  pour  qu’on  la  signale. 

m.  v. 

★ 

* * 

LA  MADONE,  roman  parisien,  par  Jacques  Normand.  1 vol. 
iu-12.  Ollendorjf,  éditeur. 

Du  temps  a passé  depuis  que  Jacques  Normand 
rimait,  tout  en  faisant  le  coup  de  feu,  les  Tablettes 
d'un  mobile.  Plusieurs  volumes,  et  des  plus  goûtés,  ont 
consacré  sa  réputation.  Mieux  encore  il  s’est  affirmé 
comme  auteur  dramatique,  de  ceux  qui  n’hésitent  pas 
à employer  le  vers  au  théâtre  et  deux  de  ses  comédies 
en  trois  actes  et  en  vers,  ont  brillamment  réussi  au 
Vaudeville  et  au  Gymnase.  Un  acte  en  vers,  cela  est  un 
début  honorable,  mais  d’ordinaire,  on  en  reste  là.  Pour 
aborder  trois  grands  actes  et  y réussir,  il  faut  un  tempé- 
rament, une  volonté  et  beaucoup  de  talent.  Quant  à 
de  l’esprit,  ce  serait  une  sottise  que  demander  si  l’auteur 
des  Écrevisses  en  a.  Aujourd’hui,  après  un  trop  court 
volume  de  nouvelles,  Jacques  Normand  aborde  le  roman 
et,  du  premier  coup,  il  y réussit  par  toutes  ces  qualités 
d’esprit,  d’entrain,  de  vivacité  qu’il  a portées  au  théâtre. 
Il  y mêle  aujourd’hui  une  observation  très  fine,  un  sens 
descriptif  très  réel  et  une  habileté  extrême  à régler  son 
intrigue,  à faire  sortir  et  à dérouler  son  drame.  Je 
n’aime  pas  beaucoup,  chez  les  personnages  accessoires, 
ces  traits  d’après  nature,  à peine  déguisés  sous  des 
pseudonymes  transparents  ; mais  comme  ceux  de  pre- 
mier plan  sont  bien  inventés,  marchent  et  vivent  bien, 
disent  leur  mot  à-propos  et  parlent  comme  il  sied  ! Gela  est 
d’un  ton  juste,  comme  dirait  Féral,  le  héros  de  l’histoire, 
un  peintre  de  l’avenue  de  Villiers.  — On  est  tout  aux 
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peintres  à présent.  — Excellent  début,  qui,  il  faut 
pourtant  l’espérer,  ne  détournera  pas  Jacques  Normand 
du  Théâtre-Français  où  sa  place  est  marquée  et  où  les 
sociétaires  l’attendent. 

F.  M. 

* 

¥ ¥ 


UNE  IDYLLE  NORMANDE.  — LE  MOULIN  DES  PRÉS. 
— ALICE  D’EVRAN,  par  M André  Lemoyne.  1 vol.  petit 
in-12  de  la  petite  bibliothèque  littéraire.  Lemerre,  éditeur. 

On  connaît  plus  en  M.  André  Lemoyne  le  poète  que 
le  romancier.  Chacun  des  volumes  de  vers  qu’il  a publiés 
depuis  1855  a été  accueilli  par  le  public  avec  une  faveur 
bien  méritée  : Les  charmeuses,  Les  roses  d’antan, 
Les  légendes  des  bois,  Les  paysages  de  mer,  Les 
fleurs  d’hiver  et  de  printemps  ont  conquis  à leur 
autour  une  renommée  de  bon  aloi,  celle  d’une  des  âmes 
les  mieux  douées  et  les  plus  droites  qui  se  soient  ren- 
contrées en  cette  lin  de  siècle.  M.  André  Lemoyne 
possède  à un  haut  degré  le  sens  de  la  nature  et  il  s’est 
fait  une  forme  de  style  qui  lui  permet  d’en  noter  toutes 
les  impressions.  Ces  qualités  délicates  et  tendres,  il  a su 
les  porter  également  dans  la  prose  et  il  les  a appliquées 
à des  fables  très  agréables,  pleines  de  couleur  et  de 
finesse.  Si  l’on  y rencontre  quelque  invraisemblance, 
si  les  personnages  ont  des  allures  qui  sortent  tout  à 
fait  de  l’ordinaire,  s’ils  se  sacrifient  si  volontiers,  sans 
hésiter  un  instant  à briser  leur  cœur  pour  faire  le  bonheur 
de  quelqu’un  qu’ils  aiment  mieux  qu’ils  ne  s’aiment 
eux-mêmes,  au  moins  est-il  à dire  que  pas  un  instant 
l’auteur  ne  verse  dans  la  vulgarité  de  sentiment  ou  de 
forme.  Il  reste  pur  dans  sa  forme  et  pur  dans  son  imagi- 
nation. Il  élève  lame  et  la  mène  sur  les  hauteurs.  Cela 
est  bien  la  mission  du  poète. 

F.  M. 


AMOLR  D’ALLEMAND,  par  M.  Labarrière  Di  JPREY.  1 Vol. 
in-12.  Calmann  Lévy,  éditeur. 

Encore  un  roman  de  la  Guerre,  mais  la  Guerre  en 
fournit  seulement  l’incident  nécessaire,  en  crée  la  situa- 
tion, la  justifie  et  l’explique.  Au  fond,  c’est  une  étude 
très  tragique  et  très  brillante  des  sentiments  humains 
les  plus  nobles.  Cela  marche  bien  et  vite,  d’une  allure 
décidée  et  les  deux  types  de  femme  : Fannv  et  Made- 
leine, sont  tracés  avec  une  habileté  véritable.  Des  coins 
de  vie  parisienne  sont  très  justement  observés  ; le  drame 
est  attachant  et  curieux.  — Bref,  un  bon  livre  et  qui 
sort  de  l’ordinaire. 

u.  s. 


UNE  PASSION,  par  Paria  Korigan.  1 vol.  in-12.  Ollnidorff , 

éditeur. 

Paria  Korigan  est,  nos  lecteurs  le  savent,  le 
pseudonyme  mi-hindou,  mi-breton,  sous  lequel  se  dis- 
simule à demi  Mme  Emile  Lévy,  la  femme  du  grand 
pastelliste.  Déjà  Mme  Lévy  a publié  divers  volumes 
auxquels  le  succès  n’a  point  manqué  : L’Idiot,  Les 
Récits  de  la  Luçotte,  Just  Lhermenier ; il  ne  man- 
quera pas  davantage  à celui-ci  et  c’est  avec  une  juste 
faveur  que  les  récits  qui  le  composent,  publiés  déjà  dans 
des  revues  ou  des  journaux,  ont  été  accueillis  par  le 
public.  En  dehors  d 'Une  passion  qui  donne  son  titre 
au  recueil,  Le  chat  enragé,  Le  mutilé,  L’enlèvement 
d’ Holopherne , La  quenouille,  La  cravache,  ne  sont 
point  d’une  invention  commune. 

Mme  Lévy  est  une  imaginative  : elle  ne  recule  point 
devant  les  brutalités  de  situation,  elle  semble  même  les 
rechercher,  mais  elle  les  rend  dans  une  forme  qui 
n’est  jamais  choquante.  Si  j’osais  lui  adresser  une  criti- 
que, je  lui  demanderais  si  certaines  affirmations  reli- 
gieuses sont  bien  en  leur  place  dans  des  nouvelles,  et 
si  parfois  cette  note  ne  se  trouve  pas  un  peu  forcée; 
mais  Mme  Lévy  répondrait  qu’elle  écrit  comme  elle 
sent,  qu’elle  va  droit  devant  elle  et  que  le  reste  lui 
importe  peu.  Elle  aurait  raison,  car  du  premier  coup, 
le  public  a pris  goût  à son  très  véritable  talent  — parce 
qu’il  est  sincère. 

F.  M. 


TATIANA  LEILOF,  roman  parisien,  par  Édouard  Rod.  1 vol. 
in-12.  Plon  et  CiP,  éditeurs. 

L’esf  justement  que  M.  Édouard  Rod  a donné  pour 
sous-titre  à son  livre  : Roman  parisien.  Le  drame 
qu’il  raconte  et  qu’il  arrange  est  en  effet  tout  parisien 
et  tout  moderne.  J'ai  encore  dans  l’œil  cette  salle  de  la 
Comédie-Française,  un  soir  qu’on  joua  Barberine,  et  le 
bruit  de  cette  voix  étrange  de  jeune  sauvage,  et  cette 
tête  vraiment  étrangement  belle,  aux  cheveux  embrous- 
saillés qui,  devant  le  sourire  des  parisiens  d’une 
Première,  se  contracta  douloureusement.  C’est  l'histoire 
de  cette  pauvre  tille,  mais  accommodée  avec  un  art  infini 
et  servant  de  point  de  départ  à une  très  curieuse  étude 
psychologique.  Au  contraire  de  quelques  écrivains  qui 
ont  traité  le  même  sujet,  M.  Rod  n’a  point  écrit  un 
pamphlet.  On  peut  trouver  même  que,  en  son  roman, 
il  a ménagé,  peut-être  outre  mesure,  certains  person- 
nages ; il  s’est,  attaché  à peindre  exactement  un  milieu 
curieux,  à en  détacher  la  figure  principale  et  ne  s’est 
point  soucié  des  allusions  trop  faciles.  Son  livre  rentre 
à conp  sûr  dans  les  catégories  dos  livres  à clef,  mais  il 
a une  portée  bien  plus  haute  que  la  plupart  de  ces 
pamphlets,  car  il  est  une  œuvre  d’art,  en  même  temps 
qu’une  œuvre  de  bonne  foi. 

i,.  i». 
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ARGINE  L AMIRAL,  par  M Phil  IPI'E  CHAPERON.  1 Vol.  ill-12. 

Lemerre , éditeur. 

Je  11e  sais  trop  où  M.  Chaperon  a connu  des  préfets 
aussi  généreux  que  M.  Pacaud  de  Ligny  et  ce  satrape  a 
peut-être  — dans  un  roman  presque  naturaliste  — des 
allures  un  peu  trop  orientales,  tuais  les  largesses  du 
préfet  une  fois  admises,  au  détriment  peut-être  des 
fonds  départementaux,  il  faut  reconnaître  que  l’histoire 
bien  contée  et  serrée  de  près,  est  d’allure  infiniment 
moderne  et  d’une  vivacité  dramatique  très  intense  : il 
est  des  parties  justement  observées,  brutalement  ren- 
dues ; celles  du  monde  bourgeois.  J’avoue  que  le  monde 
officiel  me  semble  d’une  exactitude  moins  scrupuleuse  : 
mais  il  n’importe,  le  roman  est  d’une  bonne  marque  et 
le  nom  de  M.  Chaperon  est  à retenir. 

M.  V. 

* 

* ¥ 

MARC  LE  NIHILISTE,  par  Gontcharoff,  traduit  du  russe  et 
adapté  par  Eugène Gothi.  1 vol.  in-12.  Plon  et  Lv,  éditeurs. 

La  mode  est  aux  romans  russes,  mode  justifiée,  car 
les  russes  nous  découvrent  un  monde  nouveau.  Les 
livres  de  Tolstoï  et  de  Dostoievsky  ont  été  accueillis 
avec  une  faveur  extrême.  Le  même  succès  11e  manquera 
pas  au  curieux  volume  de  Gontcharoff  qui,  de  très  près, 
se  rattache  aux  impressions  de  Dostoievsky.  Le  type  de 
Marc  est  original  et  puissant  : ce  sont  les  origines  du 
nihilisme  résumées  d’un  façon  intéressante  et  curieuse, 
en  un  personnage  de  grande  allure  et  de  vie  intense. 
Plus  que  dans  les  romans  de  Dostoïevski,  une  part  est 
faite  à l’amusement  du  lecteur  qui  ne  demeure  pas 
ainsi  constamment  écrasé  sous  une  analyse  implacable 
et  sous  des  événements  funèbres.  Les  personnages  11e 
sont  pas  seulement  macabres,  et  les  dîners  de  l’excel- 
lente tante  donnent  appétit  rien  qu’à  en  ouir  la  descrip- 
tion. 

m.  v. 


EFFETS  DE  THEATRE,  par  M.  Maurice  Yaucaire.  1 vol 
in-12.  Alphonse  Lemerre , éditeur. 

11  faut  quelque  peu  tourmenter  son  idéal  et  forte- 
ment le  moderniser  pour  lui  faire  ainsi  oublier  le  réel 
et  le  jeter  dans  le  convenu.  Prendre  la  rampe  de  gaz 
pour  le  soleil,  chanter  le  souffleur  et  le  pompier,  s’attar- 
der aux  accessoires  de  carton,  visiter  chaque  loge,  puis, 
à la  façon  d’un  soirisle,  aller  de  théâtre  en  théâtre  pour 
cueillir  des  impressions  comme  l’autre  recueille  des 
potins,  c est  comprendre  la  poésie  d’une  façon  qui  nous 
déroute.  Gela  est  moderne  à coup  sûr  et  M.  Vaucaire 
11’est  point  ignorant  de  son  métier,  mais  ce  que  je  lui 
reproche  c’est  justement  que  cela  soit  métier  et  j’avoue 
que  je  donnerais  tout  cet  art,  fort  ingénieux  à coup  sûr, 


pour  une  strophe  qui  chanterait  et  qui,  une  seconde,  me 
ravirait  au  présent  par  sa  divine  musique.  Et  pourtant, 
M.  Y aucaire  voit  tous  les  jours  les  beautés  sommeillantes 
de  Versailles  ; il  peut  mener  sa  fantaisie  dans  les  grandes 
avenues  que  tachent  de  blancheurs  les  statues  des  dieux. 
Que  11e  l’a-t-il  donc  regardé  comme  il  a fait  du  théâtre 
et  <pie  ne  F a-t-il  chanté,  ce  palais  endormi  où  sommeille 
la  grandeur  de  la  France  ! 

l.  p. 


LES  AILES  DU  REYE,  par  M.  Henri  Rernès.  1 vol.  in- 12. 

Lemerre,  éditeur. 

Des  jolis  vers,  faits  avec  amour  par  un  très  jeune 
homme,  des  vers  qui  parlent  de  la  Nature  et  de  la  Patrie, 
du  Beau  et  du  Bien,  de  tout  ce  qu'il  faut  aimer  passion- 
nément à vingt  ans,  pour  en  avoir  encore  conscience  à 
quarante.  A coup  sûr,  M.  Henri  Bernés  a d’autres  qua- 
lités : il  connaît  sa  langue  et  est  déjà  maître  de  sa  forme, 
mais  le  vrai  plaisir  qu’il  nous  apporte,  c’est  de  nous 
donner  à respirer  la  tleur  de  sa  jeunesse.  On  pourrait 
chicaner  sur  certaines  pièces  et  les  trouver  quelque  peu 
communes  de  ton  et  ordinaires  de  pensées.  Je  n’aime 
point  les  vers  patriotiques  et  j’avoue  que  je  me  défie  des 
dédicaces  à Paul  Déroulède  : mais  ce  n’est  là  qu’un 
passage  et  il  faut  bien  que  les  jeunes  gens  disent  ce 
qu’ils  ont  sur  le  cœur.  Je  ne  sais  si  M.  Henri  Bernés 
continuera  à faire  des  vers  et  à les  produire,  mais  ce 
premier  volume  est  plein  de  promesses  et  rempli 
d’agrément. 

L.  P. 


LA  POÉSIE  DES  BÊTES,  par  François  Fabié.  1 vol.  in- 12. 

Lemerre,  éditeur. 

Un  volume  qui  vient  du  Rouergue,  qui  en  a l’âpreté 
et  la  sauvage  poésie,  qui  chante  les  hommes  rudes  et 
les  bêtes  franches,  qui  apporte  dans  notre  temps  de 
vers  décadents  une  note  saine  et  forte.  Point  autre  chose 
que  cela,  mais  c’est  assez  pour  que  nous  puissions 
saluer  en  M.  François  Fabié  un  poète  véritable. 

L.  P. 


AUX  CHAMPS,  par  Paul  Harel.  1 vol.  iii-12.  Lemerre, 

éditeur. 

O11  m’a  dit  que  M.  Paul  Harel  tient  une  auberge 
quelque  part  en  Normandie  et  qu’entre  temps  il  se  plaît 
à aligner  du  noir  sur  du  blanc.  Je  me  méfie  d’ordinaire 
des  poètes  ouvriers,  ou  quasi  tels,  et  j’avoue,  pour  mon 
compte,  n’avoir  jamais  trouvé  grand  régal  aux  poésies 
quelque  peu  surfaites  de  Reboul  qui  fut  boulanger  et 
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de  Jasmin  qui  fut  coiffeur  — et  ce  sont  les  illustres  ! — 
Peut-être  avaient-ils  un  tempérament  de  poètes,  mais 
entre  leurs  mains,  l’instrument  ne  s’était  point  assez 
affiné  pour  notre  goût.  Ils  sentaient  sans  doute,  mais 
exprimaient  médiocrement  leurs  sensations.  Il  faut 
aiguiser  l’outil  pendant  des  années  pour  qu’il  trace  sur 
les  tablettes.  11  n’est  guère  d’homme  qui,  à vingt  ans,  n’ait 
en  soi  un  poète;  il  n’en  est  guère  qui  puissent  accoucher 
de  ce  poète  et  le  montrer  en  une  forme  qui  plaise.  C’est 
pour  tout  cela  que  M.  Harel  mérite  une  place  à part.  Il 
ne  se  contente  point  de  chanter  agréablement  ce  qu’il 
voit  tous  les  jours;  il  donne  à ce  qu’il  chante  une  forme 
aimable  — sinon  très  littéraire.  Il  sait  les  règles  de  la 
prosodie,  et  si  parfois  quelque  rime  n’est  point  d’une 


richesse  orientale,  il  est  des  coupes  de  vers  qui  font 
plaisir  et  qui  sentent  bon.  C’est  là,  si  je  puis  dire,  un 
volume  de  la  bonne  école  normande,  école  de  pœtœ 
minores  mais  qui  ont  bien  leur  prix,  dont  le  chef  est 
Gustave  Levavasseur  et  qui,  aux  entours  de  Caen,  tient 
ses  grandes  assises  sous  les  pommiers  fleuris,  en  buvant 
le  cidre  de  l’an  passé.  Seulement,  M.  Paul  Harel  abuse 
un  peu  des  dédicaces  et  des  épigraphes.  Il  en  est  de 
celles-ci,  qui  sont  tout  à fait  dans  le  goût  de  1840  et 
qui,  avec  le  poème  qu’elles  accompagnent,  n’ont  évi- 
demment qu’une  relation  bien  vague...  Mais  si  M.  Harel 
désire  montrer  à ces  illustres  inconnus  qu’ils  ont  au 
moins  un  lecteur,  c’est  affaire  à lui. 

l.  i>. 


LIVRES  RECEMMENT  PUBLIES 


LES  CONFESSIONS  D’UNE  COMÉDIENNE,  par  M.  Louis 
de  Hessem.  1 vol.  iu-12.  Librairie  illustrée. 

L’ILLUSTRE  CASAUBON,  par  Paul  Gaulot.  1 vol.  in- 12. 
Ollendorff,  éditeur. 

L’ÉYE  FUTURE,  par  le  comte  Villiers  de  l’Isle-Adam. 
1 vol.  in- 12.  M.  de  Brunhoff,  éditeur. 


RYTHMES  ET  RIMES,  par  Y.  Barrucand.  1 vol.  in- 12. 
E.  Giraud  et  Gie,  éditeurs. 

OEUVRES  POÉTIQUES  COMPLÈTES  DE  SHELLEY, 
traduites  en  français  par  F.  Rabbe,  tome  1er.  1 vol.  in- 12 . 
E.  Giraud  et  Gle,  éditeurs. 
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CAUSERIE  FINANCIÈRE 


Paris,  le  22  mai  1880. 

Depuis  notre  dernier  bulletin  l’emprunt  a été  lancé 
et  plus  de  vingt  et  une  fois  couvert  ; la  répartition  donne 
aux  souscripteurs  4,5725  % de  leurs  demandes.  C’était 
une  belle  fête  que  de  voir  réunis  au  Trésor  presque 
deux  milliards  de  versements.  Évidemment,  cette  somme 
comprend  pour  une  forte  partie  les  disponibilités  faites 
en  vue  de  l’opération.  Comme  il  y avait  une  jolie 
prime  à glaner,  les  banquiers  ont  fait  tlèclie  de  tout 
bois,  et  si  la  Banque  de  France  n’avait  pas  un  peu 
limité  leur  ardeur,  l’emprunt  aurait  été  souscrit  qua- 
rante fois. 

Dans  la  liquidation  qui  a précédé  l’emprunt,  les 
reports  avaient  monté  à des  prix  fabuleux.  Le  chèque 
sur  Londres  avait  baissé  à 25,07  ; il  a remonté  depuis 
à 25,27.  Quand  on  est  dans  la  coulisse,  et  qu’on  regarde 
de  près  les  principaux  acteurs,  on  aperçoit  trop  les  trucs 
pour  partager  l’enthousiasme  de  l’auditoire.  Le  fait  est 
que  si  vous  exceptez  la  souscription  de  quelques  ban- 
quiers hors  concours  qui  n’ont  aucune  difficulté  à garder 
en  portefeuille  les  rentes  qui  leur  ont  été  allouées,  vous 
êtes  en  présence  d’une  vraie  chasse  à la  prime  qui  n’a 
rien  d’édifiant.  On  en  est  vraiment  à se  demander  s’il 
ne  faut  pas  complètement  abandonner  le  système  des 
souscriptions  publiques.  De  la  façon  dont  on  procède, 
on  décourage  les  souscriptions  véritables  ; on  écarte  le 
petit  souscripteur  sous  prétexte  de  prévenir  les  abus  des 
souscriptions  par  listes.  Comme  tout  le  monde  n’a  pas 
la  facilité  de  réunir  des  dizaines  de  millions,  nous 
sommes  en  présence  d’un  système,  en  apparence  démo- 
cratique, mais  en  réalité  oligarchique.  Au  temps  de  la 
monarchie  de  Juillet,  où  le  ministre  traitait  à forfait  avec 
les  financiers,  ceux-ci  se  contentaient  d’un  très  petit 
bénéfice  et  le  public  ne  payait  qu’une  très  légère  prime. 
Aujourd’hui  que  l’on  a la  prétention  de  traiter  avec  le 
peuple  souverain,  les  banquiers  trouvent  les  moyens  de 
se  substituer  à la  masse  des  capitalistes  et  font  payer 
leur  intervention  bien  plus  cher  qu’autrefois.  En  1871, 
on  avait  raison  de  ne  rien  changer  au  mode  en  vigueur 
sous  l’Empire,  car  il  ne  suffisait  pas  de  placer  nos 
emprunts  de  guerre,  il  fallait  encore  se  procurer  le 
change  nécessaire  pour  solder  notre  rançon.  Il  fallait 
faciliter  la  souscription  des  banquiers,  car  sans  eux  on 
ne  pouvait  se  débarrasser  du  vainqueur.  Pour  se 
procurer  des  soldes  créditeurs  à l’étranger,  les  banquiers 
devaient  vendre  à l’etranger  des  fonds  ayant  cours  légal 


à Londres,  à Berlin  et  sur  les  autres  marchés  européens. 
C’était  une  rude  besogne  que  celle  d’arriver  au  transfert 
de  cinq  milliards  sans  trop  faire  monter  le  change. 

Les  temps  ont  changé  depuis  et  il  faudrait  égale- 
ment remanier  notre  système  d’émission.  Au  fait, 
l’emprunt  vingt  fois  souscrit  n’est  pas  classé  une  seule 
fois.  Il  est  entre  la  main  des  spéculateurs.  Cela  n’est 
pas  précisément  un  danger,  mais  il  faudra  peut-être 
quelques  mois  pour  classer  le  titre.  Voilà  tout! 

Un  était  en  droit  de  penser  que  . le  grand  succès  de 
la  souscription  et  l’énorme  abondance  des  capitaux  favo- 
riseraient la  reprise  des  affaires.  Il  n’en  a rien  été  parce 
que  de  nouvelles  préoccupations  ont  troublé  la  quiétude 
de  notre  marché. 

D’abord,  on  a agité  la  question  des  Princes,  et,  par 
tradition,  la  Bourse  déteste  toute  mesure  de  violence; 
elle  ne  fait  pas  en  cela  œuvre  de  politique,  mais  si  la 
situation  de  place,  connue  cette  fois-ci,  y prête  le  flanc, 
le  prétexte  pour  déterminer  la  faiblesse  se  trouve  ainsi 
tout  trouvé. 

Un  autre  incident  très  pénible  a beaucoup  impres- 
sionné la  Bourse.  11  s’agit  de  la  panique  créée  sur  les 
valeurs  du  Panama,  par  suite  des  révélations  sur  le  rap- 
port déposé  par  M.  Rousseau. 

Il  est  vrai  (pu;  le  jeu  effréné  auquel  nous  venons 
d’assister  n’a  profité  qu’à  certains  écumeurs  et  n’a  pas 
entraîné  les  ventes  des  fidèles  actionnaires  de  M.  de 
Lesseps.  Personne  ne  peut  avoir  la  prétention  de  juger 
une  œuvre  aussi  gigantesque  en  si  peu  de  temps  et  nous 
11e  croyons  pas  que  le  texte  du  rapport  de  M.  Rousseau 
soit  entièrement  conforme  aux  conclusions  qu’011  a voulu 
en  tirer.  Les  gens  (pii  commettent  ces  sortes  d'indiscré- 
tions sont  piqués  par  le  désir  des  nouvelles  à sensation 
et  quand  même  leur  intention  serait  bonne,  leur  conclu- 
sion se  ressent  du  fait  qu’ils  sont  bien  journalistes  mais 
non  ingénieurs  ou  financiers.  11  n’est  pas  possible  que 
M.  Rousseau  ait  pu  se  prononcer  sans  réserve  sur  la 
capacité  du  formidable  excavateur,  ni  sur  la  solidité  des 
engagements  des  entrepreneurs,  ni  qu’il  ait  pu  dresser 
un  compte  authentique  du  cours  final  du  canal.  On 
saura  tout  cela  en  temps  utile  et  après  une  étude  contra- 
dictoire. 

Peut-être  eût-il  été  plus  sage  de  la  part  du  gouver- 
nement de  ne  pas  envoyer  un  agent  spécial  à Panama, 
car  quelle  que  soit  la  solution  qui  interviendra,  il  assume 
par  sa  manière  de  procéder  une  responsabilité  morale 
dont  il  eût  pu  se  dispenser. 
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En  lait  de  valeurs  à lot,  nous  serions  plutôt  pour  la 
liberté  absolue  à condition  que  le  fisc  y trouvât  son 
profit,  que  l’on  exclut  l’obligation  à lot  qui  ne  rapporte 
pas  d’intérêt  et  qu’on  limitât  le  montant  des  primes  à un 
maximun  d’environ  1 °/0  sur  la  valeur  nominale  de 
l’emprunt. 

La  théorie  qui  prohibe  entièrement  le  lot  se  heurte 
en  France  au  système  bâtard  sous  lequel  nous  vivons. 
La  valeur  à lot  est  prohibée  par  la  loi  de  1830,  mais 
grâce  aux  nombreuses  autorisations  données  au  Crédit 
foncier  et  aux  villes  françaises,  nous  avons  de  ces 
valeurs,  circulant  légalement  et  qui  se  chiffrent  par  des 
milliards. 

Il  est  vrai  que  l’autorisation  donnée  au  Crédit  fon- 
cier profite  aux  emprunteurs  par  hypothèque,  et  celle 
donnée  aux  villes  profite  à la  masse  des  contribuables. 

Nous  avons  déjà  démontré  que  le  Canal  de  Suez  a 
déjà  rapporté  à la  France  plus  d’un  milliard,  et,  au 
besoin,  on  pourrait  parfaitement  considérer  le  Panama 
comme  une  œuvre  d’utilité  publique. 

La  question,  pour  nous,  se  pose  tout  à fait  autrement. 
Nous  ne  croyons  pas  que  la  clientèle  du  lot  puisse 
absorber  600  millions  et  nous  autoriserions  bien  le 
Panama  à faire  un  emprunt  à lots  jusqu’à  concurrence 
de  200  millions  qui,  joints  aux  versements  encore  dus 
sur  les  actions,  fourniraient  la  moitié  des  exigences. 
Nous  insisterions  également  pour  la  suspension  de  paie- 
ment des  intérêts  sur  les  actions  pendant  la  construction. 
Et  ainsi,  il  est  à supposer  que  le  canal  arriverait  à un 
point  d’achèvement  qui  ne  permettrait  plus  de  doute 
sur  le  succès  final.  Arrivée  à ce  point,  la  compagnie 
pourrait  facilement  payer  le  solde,  en  obligations  sans 
lot  ou,  au  besoin,  doubler  son  capital  actions. 

La  politique  étrangère,  tout  en  n’étant  pas  encore 
complètement  éclaircie  ne  laisse  plus  de  doute  sur  l’har- 
monie complète  qui  règne  entre  les  grandes  puissances, 
et  l'idée  d’un  eonllit  en  Orient  peut  être  écartée. 

C’est  là  l’opinion  qui  prévaut  sur  les  grands  marchés 
européens. 

A Londres,  les  préoccupations  irlandaises  n’empê- 
chent pas  la  hausse  des  Consolidés. 

En  Allemagne,  on  est  saisi  de  la  fièvre  de  conversion 


des  rentes  et  obligations  de  Chemin  de  fer;  tous  les 
états  et  corporations  cherchent  à profiter  de  l'abon- 
dance des  capitaux  pour  réduire  le  taux  de  leur  dette. 

Le  même  mouvement  se  dessine  en  Autriche-Hon- 
grie et  dans  tous  les  états  secondaires  européens. 

En  Russie,  on  parle  toujours  de  conversion  et  tous 
les  fonds  5 °/0  dépassent  le  pair. 

L’Italie  jouit  d’admirables  finances  et  la  Rente  se 
rapproche  vivement  du  pair. 

L’Espagne  est  tranquille.  La  naissance  d’un  prince 
fortifie  la  position  de  la  Régente.  Les  exilés  voient  bien 
que  la  révolution  leur  échappe.  Et  pourtant,  les  craintes 
d’un  bouleversement  sont  assez  fortes  pour  retenir  les 
cours  de  la  Rente  Espagnole,  malgré  l’excellente  sit  uation 
économique  du  pays.  Si  cependant  le  calme  n’était  pas 
troublé,  la  Rente  espagnole  4 °/0  qui  est  à 58,  serait  sus- 
ceptible d’une  forte  reprise,  attendu  que  la  Rente  hon- 
groise est  à 85  quoique  certainement  les  finances  de  la 
Hongrie  ne  vaillent  pas  mieux  que  celles  de  l’Espagne. 

Toujours  le  même  marasme  sur  les  valeurs  des  éta- 
blissements de  crédit.  Ils  souffrent  du  chômage  des 
capitaux  et  le  bénéfice  d’intermédiaire  leur  échappe  parce 
que  le  public  ne  veut  pas  sortir  de  sa  réserve  et  ne  place 
son  argent  qu’en  rentes  ou  valeurs  garanties  par  l’Etat. 

Sommes-nous  à la  fin  de  la  crise  des  transports?  Il 
est  évident  que  cela  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps 
sans  produire  un  abaissement  considérable  des  cours  de 
ces  valeurs.  Heureusement,  il  y a quelques  légers  symp- 
tômes d’amélioration.  Nos  stocks  de  matière  première 
sont  épuisés  et  on  signale  notamment  des  achats  en 
laines  et  autres  matières  premières.  On  s’attend  donc 
pour  l’automne  à une  reprise  commerciale. 

L’argent  fin  a touché  les  cours  les  plus  bas  qu’on 
ait  jamais  vus.  On  a coté  à Londres  44  3/4  deniers  par 
once  et  on  est  à 45  1/4.  Dans  un  moment  où  la  question 
monétaire  est  la  plus  grande  des  préoccupations,  nous 
recommandons  à nos  lecteurs  l’intéressant  volume 
« U histoire  Monétaire  de  notre  temps  » , par 
M.  Ottomar  Hanpl,  qui  vient  de  paraître  chez  Truchy. 

Le  lecteur  y puisera  tous  les  renseignements  voulus 
sur  une  question  si  complexe  et  si  peu  comprise. 


Les  Gérants  : l.  boussod,  r.  valadon. 
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CHEZ  LESQUELS  SE  DISTRIBUE  LE  CATALOGUE 


NOTA.  — La  collection  John  SAULNIER  est  visible  tons  les  jours,  jusqu’au  28  mai,  it  l’Exposition  des  Maîtres  du  siècle,  3,  rue  Bayard,  près  Je  Palais  de  l’Industrie. 


HARO  FRÈRES 


PEINTRES-EXPERTS 


HCI  ET  INDUSTftjÿ 


c.  : ~ 


DIRECTION  DE  VENTES  PUBLIQUES 

GALERIE  I)E  TABLEAUX  ANCIENS  ET  MODERNES 

14,  rue  Visconli  et  20,  rue  Bonaparte 


Orfèvrerie  (Tardent  et  argentée 

o o 

CHRISTOFLE  & C 

56,  rue  de  Bondy,  56,  Paris 

Orfèvrerie . GRAND  PRIX  à l’Exposition  de  1818 

MAISON  DE  VENTE  A PARIS 

Dans  les  principales  Villes  de  France  et  de  l’Étranger 


HENRY  BASSON  * 


SEULPTUBES 

BRONZES  & MEUBLES  B’ABL 


106 , vue  Vieille-du-Temple 


FER  AL 


PEINTRE-EXPERT 

GALERIE  DE  TABLEAUX  DE  MAITRES 
Anciens  et  Modernes 

54,  FAUBOURG  MONTMARTRE,  54 

Estampes  anciennes  et  modernes 

LIVRES  D’ART 

ARCHITECTURE 

PEINTURE,  SCULPTURE  ET  GRAVURE 

RAPILLY,  53bis,  quai  des  Grands-Augustins 


B T B LIOTHEQUES 

EXPERTISES  — VENTE  AUX  ENCHÈRES 
ACHAT  DE  BIBLIOTHÈQUES 


ADOLPHE  LA  BITTE 

Libraire  de  la  Bibliothèque  nationale 

4,  RUE  DE  LILLE,  4 


ORNEMENTS  D'ÉGLISE 


BIAIS  Aîné 


14,  rue  Bonaparte,  14,  Paris 


CHASUBLERIE 
BRODERIE  D’ART 
TENTURES,  etc. 


A M EU  B L EM  ENT  D’ÉGLISE 
ORFÈVRERIE 
RRONZES,  etc. 


TRAVAUX  D’ART  SUR  DESSINS  SPECIAUX 


OBJETS  D'ART 

CHINE  - J A P (J  N 


S.  BINCt 


19,  rue  Chauchat  — 19,  rue  de  la  Paix 
13,  rue  Bleue 


me*-' 
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Librairie  Paul  OLLENDORFF,  28  bi\  rue  de  Richelieu,  Paris. 


VIENT  DE  PARAITRE 

COLLECTION  GRAND  IN-18,  A 3 FR.  50  LE  VOLUME 


TROP  BELLE,  Roman  par  HENRY  DE  PÊNE. 

LA  MADONE,  Roman  par  Jacques  normand. 

MADEMOISELLE  POMME,  Roman  par  ALICE 
REGNAULT. 


POUR  LES  BELLES  PERSONNES,  Par 

CA  TULLE  MENDÈS. 

LE  GA  R S P E R R IER  , Roman  par  ROBERT  DE 
LA  VI  LEE  HERVÉ. 

LE  TRÉSOR  DES  BACQUANCOURT,  Roman 

par  F.  OSWALD. 


AMÉRICAINE,  Roman  par  GEORGES  BOUTELLEA  U. 

LES  VEILLÉES  DE  SAINT  PANTALÉON 

Par  ARMAND  SJLVESTRE. 

UNE  PASSION,  Par  PA  RI  A -KO  RI  G A N. 

HISTOIRE  Littéraire,  Critique  et  Anecdotique  du  Théâtre 
dû  Palais- Royal,  par  EUGÈNE  HUGOT. 

PIM  PO  S S I B L E Par  ÉTINCELLE. 

LE  SÉNATEUR  IGNACE,  Par  théocritt. 


LES  FINANCIERS  D’AUTREFOIS.  - FERMIERS  GÉNÉRAUX,  7 f,  50 


BOUSSOD,  VALADON  ET  CT,  9,  RUE  C H AP  TA  L,  PARIS 


EN  COURS  DE  PUBLICATION 


G R A N D S P E T N T R E S 

FRANÇAIS  & ÉTRANGERS 


Cet  ouvrage  formera  un  magnifique  volume  in-folio  contenant  vingt-quatre  compositions 
de  MM.  Alma-Tadéma,  Paul  Baudry,  Mme  Rosa  Bonheur,  MM.  Léon  Bonnat,  W.  Bouguereau, 
•hiles  Breton,  Frédéric  Brigman,  Gérôme,  J. -J.  Henner,  J.  Israëls,  Charles  Jacque,  Louis  Knaus, 
•L-P.  Laurens,  Jules  Lefebvre,  Frédéric  Leighton,  Hans  Makart,  Van  Marcke,  E.  Meissonier, 
J.-E.  Millais,  M.  Munkaczy,  J.  de  Nittis,  F.  Pradilla,  Alfred  Stevens,  Antoine  Vollon. 


Prix  de  l’ouvrage  : 320  francs,  divisé  en  huit  parties  a 40  francs. 


Asnières.  — Imprimerie  Boussod,  Valadon  et  Cu,  2,  avenue  de  Courbevoie. 


CONDITIONS  DE  L’ABONNEMENT 


POUR  LES  ÉTATS-UNIS  D’AMÉRIQUE 


ET  LE  CANADA 


La  Revue  “ Les  Lettres  et  les  Arts  ’ est  mise  en  vente  par  souscription 
au  prix  uniforme  de  72  dollars  par  an.  On  ne  souscrit  (pie  pour  une  année 
au  moins,  et  l’abonnement  court  jusqu’à  ce  que  la  souscription  soit  retirée 
par  ordre  spécial  de  l’abonné. 

Les  souscripteurs  peuvent  se  procurer,  au  prix  de  5 dollars,  une  couver- 
ture mobile  en  maroquin  du  Levant,  ornée  d'une  dentelle  d’or,  exécutée 
spécialement  pour  la  Revue,  et  portant  le  titre  “ Les  Lettres  et  les  Arts.  ” 


743  et  745  Broadway,  New-York. 


\ 
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